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I tempi tecnici della rivista ci 
costringono a metterla in stampa 
prima delle elezioni dell’8 giugno, 
per cui manteniamo sull’argomen- 
to un dignitoso silenzio. Segnalia- 
mo invece l’allargamento del di- 
battito sull’immaginario erotico, 
iniziato sul numero di marzo col- 
l’articolo di Joe (L’immaginario 
erotico) e ripreso sullo scorso nu- 
mero con la pubblicazione dell’ar- 
ticolo // sesso al collo di Gabriele 
R. e della relazione (Desiderio di 
schiavitù) presentata da Jean- 
Jacques Lebel al convegno di stu- 
di su «Consenso, dissenso, repres- 
sione» (Parigi, 20-21 gennaio). 
Intervengono su questo numero 
Luciano Lanza (della redazione) e 
Piero Flecchia. 

Come di consueto, il numero di 
giugno copre tutta l’estate. Il pros- 
simo numero uscirà a settembre. 
Questa pausa estiva è dovuta alla 
necessità di riequilibrare le finan- 
ze della rivista, saltando i mesi di 
luglio e agosto tradizionalmente 
fiacchi (e quindi particolarmente 
passivi) per la stampa rivoluziona- 
ria (ma non solo). Dal 5 luglio al 
31 agosto la redazione resterà 
chiusa, o meglio non assicuriamo 
in quel periodo la sua regolare 
apertura: continuate pure a scri- 
verci (la posta continueremo a riti- 
rarla) e magari anche a telefonarci 
(potreste trovarci). 


Prendete nota che per mo- 
tivi tecnici abbiamo dovuto 
cambiare casella postale; il 
precedente indirizzo è annul- 
lato. D’ora in poi scriveteci 
a: EDITRICE A, CAS. 
POST. 17120, 20100 MI- 
LANO. 


QUEL DIAVOLO DI AVVOCATO 


Il 30 aprile gli hanno perquisito 
l’abitazione e lo studio legale, ro- 
vistando per ben undici ore tra 
tutti i suoi fascicoli, le sue carte, 
gli incartamenti relativi alle centi- 
naia di procedimenti grossi e pic- 
coli di cui si stava occupando. 
Poi, con un mandato di accompa- 
gnamento, lo hanno portato a Fi- 
renze, dove è stato a lungo inter- 
rogato dai magistrati fiorentini re- 
sponsabili della repressione anti- 
terroristica. Nella tarda serata del 
1° maggio, al termine dell’interro- 
gatorio, gli hanno notificato un 
mandato di cattura e l’hanno spe- 
dito in carcere. Così Gabriele 
Fuga, anarchico, attivissmo avvo- 
cato, si trova da un mese detenuto 
a San Vittore, accusato di favoreg- 
giamento e di altri reati connessi 
con il «terrorismo». 


Pochi giorni prima, due man- 
dati di cattura erano stati spiccati 
contro altri due legali di estrema 
sinistra: Edoardo Arnaldi a Geno- 
va e Sergio Spazzali a Milano. Il 
primo aveva preferito suicidarsi, 
piuttosto che finire in quelle car- 
ceri speciali che a lui — anziano, 
ammalato, stanco — avrebbero ri- 
servato un trattamento davvero 
insostenibile.  Spazzali, invece, 
dopo la consueta perquisizione, 
era finito dentro. Invitato a nomi- 
narsi un avvocato, aveva subito 
scelto Fuga. 

Nemmeno tre settimane dopo 
l’arresto di Fuga, è la volta di 
Rocco Ventre, altro attivissimo 
avvocato, arrestato a Roma per- 
chè, secondo la confessione di 
uno dei tanti brigatisti pentiti, gli 
avrebbe consigliato di stare all’oc- 
chio, perchè il suo telefono gli ri- 
sultava essere controllato. Le mo- 
tivazioni addotte per togliere dal- 
la circolazione Rocce Ventre sono 
talmente futili e pretestuose da 
scatenare la quasi-compatta pro- 
testa degli avvocati romani, che 
hanno dato vita ad un clamoroso 
sciopero di protesta non privo di 
motivazioni bassamente corpora- 
tive, ma non per questo meno si- 


gnificativo. Negli anni ’70, tra 
l’altro, Ventre aveva difeso nume- 
rosi compagni anarchici (tra i 
quali, Giovanni Marini) e si era 
impegnato attivamente nella cam- 
pagna politico-giudiziaria sulla 
«strage di Stato». 


* ** 


In relazione a questi fatti, si è 
parlato giustamente di un attacco 
generalizzato al diritto alla difesa 
da parte della Magistratura e dello 
Stato. E in effetti, quel diritto alla 
difesa, trasformato addirittura in 
un dovere (al punto da imporre ai 
brigatisti che rigettavano il difen- 
sore di averne comunque uno, al 
limite d’ufficio), è sempre più cal- 
pestato. Non da oggi però. Si pen- 
si, per esempio, alla disposizione 
emanata da tempo dal Ministero 
dell’Interno che obbliga tutti i 
magistrati a trasmettergli tutti gli 
incartamenti relativi a procedi- 
menti giudiziari ancora in corso, 
compresi — s’intende — tutti gli atti 
relativi alla difesa degli imputati. 
Nè si scordi che le perquisizioni 
agli studi legali non sono iniziate 
adesso, ma risalgono già a qualche 
anno fa’, con quella allo studio 
del legale di sinistra milanese 
Cappelli. Tutte le volte che un 
fermato è invitato a nominarsi un 
difensore, poi, gli si fa sempre 
presente l’opportunità (per lui) di 
non richiedere la presenza di av- 
vocati «sgraditi» alla magistratu- 
ra, pena un inevitabile aggrava- 
mento della sua posizione legale: 
a questo punto, chi nomina 
ugualmente un avvocato compa- 
gno viene subito considerato un 
sovversivo impenitente, uno che 
probabilmente si considera un 
prigioniero politico, e come tale 
va trattato. Al fondo, vi è da parte 
del potere la necessità di stroncare 
l’attività di quegli avvocati che 
non stanno al previsto gioco delle 
parti, che non si accontentano 
delle veline questurinesche, che 


pretendono di scoprire e di sapere 
troppo. 

Basta rileggere quanto scritto 
dai carabinieri del generalissimo 
Dalla Chiesa nel rapporto inviato 
al tribunale di Genova nel maggio 
dello scorso anno, per motivare la 
richiesta di estromissione dell’av- 
vocato Arnaldi in quanto potreb- 
be inquinare le prove, non solo 
quelle acquisite ma soprattutto 
quelle ricercate. Citazione testua- 
fe 

Centinaia di imputati in attesa 
di giudizio o di appello rimasti 
improvvisamente senza avvocato 
difensore, intimidazione e ricatto 
contro i sempre meno numerosi 
avvocati di sinistra disposti a di- 
fendere gli arrestati dalle squadre 
speciali della polizia dei carabi- 
nieri. Decine di procedimenti co- 
stretti a saltare e a slittare alle ca- 
lende greche: questi alcuni degli 
effetti pratici voluti ed ottenuti 
dal regime con l’arresto degli av- 
vocati. Ma non è tutto. 


* * * 


Amnaldi, Fuga, Spazzali e po- 
chissimi altri non si sono limitati 
a curare con il massimo impegno 
possibile le strategie della difesa 
legale dei loro assistiti in vista e 
durante il processo, fino alla sen- 
tenza definitiva. Oltre che difen- 
sori degli imputati, essi sono stati 
difensori dei carcerati: ciò signifi- 
ca che non hanno abbandonato i 
loro difesi una volta terminato il 
processo, ma hanno continuato a 
fare la spola tra le carceri e le su- 
percarceri d’Italia per raccogliere 
informazioni e denunce sulla bru- 
tale repressione di cui i «definiti- 
vi» soprattutto sono spesso ogget- 
to. A costo di grandi sacrifici per- 
sonali, hanno svolto questo lavo- 
ro di immenso valore umano e 
politico perchè spinti dalla volon- 
tà di contrastare il disegno di an- 
nientamento del potere contro i 
suoi antagonisti, facendo sì che i 
pestaggi, trasferimenti in isola- 


mento, ricatti e violenze di ogni 


tipo non restassero relegate tra le 
putride mura delle carceri, ma 
uscissero fuori a conoscenza del- 
l’opinione pubblica. Lunghi viag- 
gi in treno o in auto, snervanti at- 
tese per i traghetti per Pianosa, 
l’Asinara o la Favignana, tanti 
viaggi inutili perchè nel frattempo 
il detenuto era stato trasferito, un 
continuo lavoro per far sì che il 
sistema carcerario non possa in- 
ghiottire nel nulla i detenuti sco- 
modi: questo lavoro dei pochi di- 
fensori dei carcerati non poteva 
non disturbare profondamente i 
piani di normalizzazione del ge- 
neralissimo. Sono bastati pochi 
arresti per quasi azzerare anni e 
anni di lavoro. Ed ora sono già 
qualche centinaio i detenuti rima- 
sti senza difensore, senza nessuno 
a cui potersi rivolgere, perlopiù 
senza soldi, senza appoggi, spesso 
senza colpa alcuna. Ora che i loro 
difensori sono reclusi come loro, 
il potere sa di poter giocare pesan- 
te senza dover temere fastidiosi 
ficcanaso e implacabili avversari. 


**k* 


Se è vero che tutti gli arresti dei 
legali rientrano in questo stesso 
disegno repressivo contro il quale 
siamo impegnati a lottare, quello 
di Fuga ci ha colpito particolar- 
mente. Non solo per la comune 
matrice ideologica anarchica, ma 
anche per l’impegno nella difesa 
delle nostre vittime politiche che 
ci ha visto collaborare. Nonostan- 
te Fuga abiti e lavori a Milano, 
incontrarlo ed anche solo trovarlo 
al telefono era un’impresa — negli 
ultimi tempi, soprattutto. Se non 
era in tribunale impegnato con un 
processo, era fuori studio perchè 
chiamato da un compagno che si 
ritrovava la polizia in casa per 
una perquisizione; oppure ti dice- 
vano che per qualche giorno era 
fuori città, e allora potevi star cer- 
to che era in viaggio per tutt’Italia 
lungo il «circuito dei camosci» 
(come viene chiamato il giro fra le 
numerose carceri speciali). Anche 
l’intervista pubblicata sul numero 
di febbraio (Tra repressione e ga- 
rantismo) siamo riusciti a fargliela 
all’ultimo momento, una domeni- 
ca mattina alle 9, fra un impegno 
e l’altro, dopo numerosi rinvii le- 
gati alla sua attività di avvocato 
/compagno, cioè — riprendendo il 
titolo della rubrica da lui curata 
su «A» — di avvocato del diavolo. 


Paolo Finzi 


GIORNO 


Giorno dopo giorno. Blitz dopo bli- 
tz. I giornali come bollettini di guerra 
riportano i «successi» dell’armata 
Dalla Chiesa. I commentatori si do- 
mandano con enfasi retorica se per la 
lotta armata sia suonato «l’ultimo 
round», per poi formulare compiaciu- 
ti dubbi «molte battaglie vinte, ma la 
guerra continua...», che suonano 
come implicito invito a Dalla Chiesa 
di continuare la sua «guerra santa» 
contro gli «infedeli». 

Anche se non vinte, le organizza- 
zioni armate hanno subito grosse 
sconfitte che rendono incerta o per lo 
meno critica la loro azione futura. 
Certo gli attentati, le azioni clamorose 
continuano, ma continua, anche, in- 
cessante, l’avanzata dell’armata Dalla 
Chiesa. Quest’ultimo elemento è evi- 
dentemente quello che deve preoccu- 
parci. Infatti la sconfitta del partito 
armato (anche se non totale e tutt’al- 
tro che definitiva) ad opera di un or- 
ganismo di repressione statale segna 
anche una grossa sconfitta del movi- 
mento rivoluzionario. Sì, sconfitta, 
perchè l’azione militare dello Stato e 
non l’iniziativa politica dei rivoluzio- 
nari ha messo in crisi la strategia lot- 
tarmatista. Un grosso handicap che, 
volenti o nolenti, ci porteremo dietro 
per diversi (speriamo non troppi) 
anni. 

La partita si sta giocando solo ed 
esclusivamente sul piano militare, un 
livello che, in questo contesto sociale, 
distorce, ostacola, interdice, frena, in 
definitiva nega l’esplicarsi delle lotte 
sociali. Apparentemente questa posi- 
zione è simile alle dichiarazioni, sem- 
pre più categoriche, rilasciate dai san- 
toni della nuova sinistra legalitaria. 
Taluni privilegiano il movimento, al- 
tri la classe operaia, tutti, però, con- 
cordano nel ritenere vitale l’azione di 
un attore sociale diverso da quello 
rappresentato da Dalla Chiesa. Il mo- 
tivo è ovvio. Nella dinamica impressa 
alla società dall’elemento lotta armata 
chi lo eliminerà dal contesto guada- 


GIORNO 


DOPO 


gnerà sicure posizioni di forza. Un 
gioco perverso, si potrà dire, ma pur- 
troppo queste sembrano essere le re- 
gole del gioco. E le «carte migliori» 
sembrano essere in mano allo stato. 

Il dato, in un certo senso comico, è 
che noi stiamo giocando (come al soli- 
to e non potrebbe avvenire diversa- 
mente) con carte di un altro mazzo e 
per di più abbiamo in mano solo una 
coppia di sette. Tralasciando gli 
esempi figurati, utili solo se usati in 
piccola dose, rimane il fatto che non 
possiamo non dissentire perentoria- 
mente dalle soluzioni proposte dai 
neoriformisti perchè queste in ultima 
analisi, vogliono costruire un quadro 
sociale regolato da una nuova legalità 
che, allargandosi oltre i. tradizionali 
confini, dovrebbe includere quale 
componente «ufficiale» della dialetti- 
ca del sistema anche il movimento ri- 
voluzionario. La negazione della no- 
stra azione tutta permeata dalla lotta 
contro le istituzioni. 

Il dilemma sembrerebbe irresolubi- 
le perchè l’intensità della nostra aziò- 
ne risiede nella volontà cosciente de- 
gli sfruttati di porsi contro la storia. 
Una storia contrassegnata dal ripro- 
dursi di nuove forme dell’oppressione 
e dello sfruttamento. Purtroppo quel- 
la volontà cosciente è oggi molto, 
molto assopita e illudersi che non sia 
vero è ancora più pericoloso. Gli stes- 
si lottarmatisti (pur in un’altra ottica 
e con altri intendimenti) stanno con- 
statando l’illusorietà di una strategia 
che «innalzando il livello di scontro» 
potesse attivare un processo rivolu- 
zionario in tempi brevi. Il dramma sta 
tutto qui: nessuno possiede la chiave 
per aprire le porte della rivoluzione. 

In determinati momenti si produce 
nel corpo sociale una «tensione collet- 
tiva» che porta consistenti strati della 
popolazione a lottare. Se sussistono 
anche condizioni oggettivamente fa- 
vorevoli questa tensione può sfociare 
in un evento rivoluzionario, in caso 
contrario la tensione decresce, riflui- 


sce e tutto torna a stagnare. Questo fe- 
nomeno, storicamente osservabile, è 


dato da cause psico-sociali difficil- - 


mente analizzabili e in cui gioca, for- 
se, anche la casualità. Questo non sta 
a significare che dobbiamo attendere 
immobili la nuova ondata di tensione 
collettiva. Tutt'altro. Senza i tanti 
messaggi, stimoli, impulsi, «provoca- 
zioni», spinte (solo apparentemente 
inutili) che innerviamo nel corpo so- 
ciale forse la nuova tensione potrebbe 
non prodursi più o prodursi priva di 
progettualità. 

Ora molti sono convinti, soprattut- 
to i lottarmatisti ma non solo loro, 
che la violenza sia la chiave che apre 
le porte della rivoluzione. La violenza 
viene vista quindi come la grande le- 
vatrice che dal ventre malato della 
vecchia società trae il mondo nuovo. 
Tutta la cultura rivoluzionaria è tri- 
butaria di questa visione apocalittica. 
E se molto probabilmente la violenza 
sarà un fatto necessario, bisogna rico- 
noscere che essa è anche elemento 
strutturalmente legato alla presenza 
del potere: la violenza di chi ha il po- 
tere e lo difende ad ogni costo. E la 
violenza di chi reagisce alla violenza 
del potere per difesa o per imitazione. 
Per imitazione... ecco la grande trap- 
pola del potere che si riproduce assi- 
milando a sè le rivolte che genera. 
Che cosa sono, infatti, i proclami, le 
sentenze, i tribunali, le azioni militari 
e strutture militari del cosiddetto par- 
tito armato se non tragica imitazione 
dell’esercito, della magistratura, della 
polizia, dunque imitazione della vio- 
lenza di stato? Imitazione tragica per- 
chè nasce anche da una giusta reazio- 
ne alla violenza della classe dominan- 
te e dei suoi apparati, da un giusto ri- 
fiuto delle regole truccate del gioco 
politico. Nasce dal rifiuto delle super- 
ficiali regole del gioco democratico, 
ma accetta le leggi più profonde del 
potere. E il guerrigliero rosso diventa 
così anch’egli attore di uno spettacolo 
che giustifica il potere e la sua violen- 
za. 
Il termine spettacolo non è impro- 
prio. I guerriglieri rossi hanno com- 
preso molto bene i processi di forma- 
zione dell'immaginario collettivo oggi 
tutto giocato sui mass-media come 
rappresentazione della realtà. L’esca- 
lation della violenza sta lì a dimostra- 
re una rincorsa del fatto clamoroso 
che costringa i mass-media a diffonde- 
re le azioni del partito armato, a tene- 
re viva l’attenzione favorendo così la 
trasmissione di immagini che sorti- 
scono effetti contrapposti: per i più il 
rifiuto, ma per alcuni un’irrazionale 
tensione. Sì, la lotta armata esercita (0 
meglio, fino a ieri ha esercitato) un 
«fascino discreto» sui trentenni delusi 
e sui giovanissimi maturati in un am- 
bito politico asfittico, polarizzato, 
dove lo scontro politico è lo scontro 
senza più alcuna aggettivazione. Un 
ambito dove si sta perdendo il senso 
dei valori alternativi, dell’etica rivolu- 
zionaria: una componente che fa assu- 
mere dignità al nostro agire. 


quel vincolo sacro 


Circondato dalla violenza, messo di fronte alla morte o alla sofferen- 
za, un uomo si pente o si confessa. Potrebbe farlo davanti ad un altare 
vuoto, sotto un cielo senza dei? Se lo fa è perchè crede e perchè spera. 
Un vincolo sacro lo assoggetta ai suoi accusatori e ai suoi carnefici. Fi- 
gli degeneri o signori di cappa e spada, gli uni e gli altri offendono il le- 
viatano potente. 

La storia, mescolata alla leggenda di Barbablù, ci porta alla memoria 
l’immagine crudele di Gilles de Rais, che cavalcò a fianco di Giovanna 
d’Arco, che nel 1429 fu Maresciallo di Francia, e che lasciò un’impron- 
ta imperitura per l’allucinante barbarie dei suoi crimini. I bimbi che i 
suoi servitori rapivano gli davano il brivido del piacere che si esaurisce 
in un istante. Seduto sopra un ventre adolescente, di maschio o di fem- 
mina, Gilles godeva nello sgozzarli lentamente. Dopo la sodomia e pri- 
ma dello squartamento. 

I suoi crimini hanno i colori di questo mondo feudale di contrasti, di 
masse miserabili di contadini e di grandi signori che passano il loro 
tempo tra il lusso e la guerra. Un mondo di terrore religioso in cui nes- 
suno sfugge al pensiero di un diavolo minaccioso e alla condanna eterna 
dell’inferno. Messo di fronte ai suoi giudici il Signor di Rais ironizza e 
li insulta. Essi lo espellono dalla comunità cristiana, dalla Chiesa. E 
Gilles, che aveva sollecitato il demonio, crolla. In lacrime, «con grandi 
sospiri», egli implora che lo assolvano dalla pena della scomunica. Con- 
fessa tutti i crimini e, ciò che ai suoi occhi è peggio, le pratiche demo- 
niache. Malgrado tutto, con il diavolo o con dio, continuava ad essere 
cristiano. Vinto, si sottomette ad una legittimità che non ha mai negato. 

Un'altra storia ci racconta dei famosi «processi di Mosca». Il mondo 
è cambiato. Il potere non è religioso, è ateo. Sotto la maschera di Sta- 
lin, c’è la dottrina, lo Stato proletario. E i vecchi militanti della rivolu- 
zione, gerarchi del partito, confessano tutto, si accusano di crimini che 
mai hanno commesso. Per loro, vinti nella lotta per il potere, affermare 
la propria verità personale sarebbe opporsi allo stato. E lo stato è il 
loro dio. Come tutti i credenti si sottomettono. La legittimità ultima 
non la discutono. 

La figura di Rubashov nel romanzo di Koestler, li incarna. La sua lo- 
gica è la logica del potere. 

Il partito si oppone a quelli che detengono il potere, per rimpiazzarli. 
Se trionfa ci sarà un nuovo stato, rivoluzionario e proletario. Una nuo- 
va legittimità giustificherà la ragione di stato. Se fallisce, la ragione di 
stato sopravvive. Sottomettersi all’interno dello spazio sacrale dello 
stato è un modo di partecipare alla sua grandezza. 

Miscredenti come siamo, sappiamo che il potere è la debolezza dei ri- 
voluzionari. 


Nicolas 


Tutto sembra immergersi sempre 
più in una logica dello scontro, dove 
prevale la legge del più forte. Chi vin- 
ce ha ragione perchè la sua superiorità 
fisica gli fa assumere una dimensione 
soprannaturale. Se questa è la logica 
si potrebbe tentare un’analogia tra la 
confessione dell’eretico davanti all’In- 
quisizione e quella del «brigatista 
pentito» davanti allo stato. Nel primo 
caso l’eretico si pente e confessa i suoi 
peccati perchè riconosce all’Inquisi- 
zione una forza infinitamente supe- 
riore alla sua, quindi una forza so- 
prannaturale che solo Dio può dare. 
Nel secondo caso il brigatista si con- 
fessa e vende i suoi ex-compagni per- 
chè riconosce che lo «stato imperiali- 
sta delle multinazionali» è più forte di 
lui, quindi è lo stato che ha capito i 
percorsi della storia, quindi è sopran- 
naturale. Ma l’analogia a questo pun- 
to tende a dilatarsi. Lo stato moderno 
occidentale acquista una dimensione 


teocratica: «per salvarti devi confessa- 
re. Io Stato possiedo la forza, quindi 
detengo la verità. Solo se tu riconosce- 
rai i tuoi errori potrò (proprio perchè 
forte) essere magnanimo e darti la sal- 
vezza». Si sente aleggiare l’acre odore 
del potere feudale. Anche la nostra 
Italietta dei Sindona e dei Caltagirone 
ha forse smesso gli abiti di Pulcinella 
per ammantarsi di quelli del feudale- 
simo rosso tanto di moda a Mosca? 

Brutta, bruttissima situazione dalla 
quale sembra difficile uscire. Ma è 
proprio nei momenti difficili che i veri 
rivoluzionari devono saper sviluppare 
al massimo grado la loro capacità 
propositiva, non ripiegando su un co- 
modo neoriformismo nè su un fanati- 
co lottarmatismo, per costruire con 
tenacia, giorno dopo giorno, l’alterna- 
tiva libertaria. Purtroppo non esisto- 
no scorciatoie per la rivoluzione. 


Luciano Lanza 


 CANTADELATORE 


Il caso Peci occupa ancora le 
prime pagine dei giornali e la ma- 
rea di arresti operata dalle forze 
dell’ordine nell’area della lotta ar- 
mata nei dintorni e non solo in 
essi, ha provocato un «pecismo 
diffuso», un trasformarsi di nume- 
rose canne tonanti in bocche par- 
lanti. I vantaggi che lo Stato offre 
ai delatori sono numerosi, (si va 
da sensibili riduzioni di pena e 
soggiorni nelle carceri alleviati da 
vari comfort a grazie, passaporti e 
gite all’estero) e, a quanto pare, da 
parte di diversi «clandestini» non 
è mancata un’immediata risposta 
positiva all’invito a parlare. Il fio- 
rire di «rivelazioni» e di penti- 
menti testimonia certamente 
unainfiltrazione di spie nelle «or- 
ganizzazioni comuniste combat- 
tenti», cosa del resto prevedibile, 
ma al di là di questa constatazio- 
ne non dubitiamo che certi uccelli 
canterini si siano decisi a parlare 
presi dalla paura di una indefinita 
permanenza nelle carceri di Stato, 
nella speranza (ben motivata!) di 
cavarsela con poco e di rientrare 
nella normalità, considerando la 


lotta armata una parentesi della. 


propria vita, un’ingenuità giova- 
nile. Giorni fa ho sentito una si- 
gnora dire: «Forse hanno capito 
che il popolo non era con loro e 
hanno ritenuto inutile continuare 
la lotta ». Anche questa ipotesi di 
«riflusso», potrebbe essere vera 
(per certuni), ma anche in questo 
caso va constatato che il riflusso e 
la sfiducia sono ben compensati 
dal Generalissimo, generosissimo 
nel premiare chi parla. 

Detto questo, è inutile spiegare 
quale sia l’obbiettivo di queste 
note. Non una serie di considera- 
zioni politiche sulla lotta armata 
e il suo attuale indubitabile stato 
di crisi, nè un esame del ruolo di 
individui loschi come Peci in una 


organizzazione clandestina (anche 
se su ciò ci sarebbe molto da dire, 
gettando luce sul lottarmatismo, 
così come ha fatto Gianfranco 
Sanguinetti in «Del terrorismo e 
dello Stato». Quel che mi prefiggo 
è di esaminare la condizione di 
delatore e la delazione da un pun- 
to di vista etico (di etica anarchi- 
ca, ovviamente). 


Tolto subito di mezzo il proble- 
ma della delazione come opera di 
infiltrati (che non rientra nel no- 
stro campo d’analisi in quanto 
azione spionistica premeditata 
che non comporta quindi nella 
coscienza del delatore due neces- 
sari momenti, uno in cui si condi- 
vide la causa del gruppo e uno in 
cui la si tradisce), chiediamoci 
come può un uomo o una donna 
che per anni ha coltivato in sè de- 
terminate idee, le ha condivise 
con altri, è arrivato al punto di 
impugnare le armi e rischiare la 
vita ritenendo ciò una logica con- 
seguenza di una sua analisi politi- 
ca, come può decidere, dopo esser 
stato incarcerato e magari tortura- 
to (pericoli che ogni rivoluziona- 
rio sa di correre) di tradire i pro- 
pri compagni, rinnegando così 
anche la propria vita passata. 


Per rispondere dobbiamo dare 
una definizione di tradimento. Il 
tradimento non è ripensamento, 
non è revisione delle proprie idee 
valutazione matura degli errori 
insiti in una tattica o in una stra- 
tegia (non per niente Mahler non 
è un traditore), non è critica nè 
autocritica perchè tutto ciò è pri- 
vo di infamia. Il tradimento inve- 
ce è infamia in quanto è consegna 
al nemico della propria vita e di 
quella degli altri. E’ certamente 
una prerogativa dei deboli e degli 
ambiziosi (che magari parevano i 


più «duri» nella lotta), e se può 
essere l’amaro frutto della soffe- 
renza che non si riesce più a sop- 
portare, è anche e soprattutto, 
come nei recenti casi italiani, il 
rapido dietrofront di chi ha perso 
ogni sicurezza (per qualcuno, for- 
se, data dall’uso d’una pistola), di 
chi ha voluto giocare alla rivolu- 
zione e preso con le armi nel sac- 
co dice «ho solo giocato» e si sca- 
tena nel più squallido uso della 
lingua, facendo cadere in mano 
agli sbirri i propri compagni. 

Lo Stato sa ben ricompensare 
questo parlaparla: «a nemico che 
fugge ponti d’oro» è stato detto. 
Ma per chi ha tradito non ci sono 
che due possibilità: o l’accettazio- 
ne a cuor leggero del proprio atto, 
o il perenne turbamento della co- 
scienza che può cessare solo con 
la morte. 

Tutto quello che ho scritto fin 
qui non fa trasparire ancora una 
valutazione da un punto di vista 
anarchico: le mie sono parole che 
qualunque uomo attaccato alla 
propria ideologia (fosse anche un 
fascista) potrebbe aver scritto. E 
l’etica anarchica non ha nulla’ a 
che fare con l’ideologia, poichè 
essa è un insieme di imperativi 
morali che fanno di un uomo un 
uomo libero; e non basta non tra- 
dire i propri compagni, i propri 
camerati o i componenti della 
propria gang per essere uomini li- 
beri. 

Il punto di vista anarchico 
emergerà meglio se si considerano 
le parole dette da quella signora 
di cui parlavo prima. «Forse han- 
no capito che il popolo non era 
con loro e hanno ritenuto inutile 
continuare la lotta». E’ possibile 
che nella categoria dei «terroristi 
pentiti» rientri anche chi ha volu- 
to dare anima e corpo alla causa 
rivoluzionaria e, arrivato al punto 


di considerare questa un’utopia, 
entrando in un ordine di idee che 
vede definitivamente integrato il 
proletariato ormai immune dal 
bacillo insurrezionale, giunge alla 
conclusione che è ora di arrender- 
si: la causa è persa. Ma perchè de- 
nunciare i compagni, non basta 
questa privata, intima presa di 
posizione? No, il «terrorista pen- 
tito» ritiene che la delazione eli- 
mini il problema non solo in sè 
ma nella società, che lui contri- 
buisce a «svuotare» dagli illusi 
guerriglieri che la minacciano. 
Ora, un anarchico non può am- 
mettere questo tipo d’atteggia- 
mento. Mi spiego megio: con ciò 
non intendo dire che chi si quali- 
fica anarchico sia più coraggioso 
di chi è marxista o di chi è un 
semplice malvivente, poichè al di 
là delle idee c’è un uomo reale 
frutto di particolari determinazio- 
ni sociali e ambientali che fanno 
sì che il tradimento dipenda in 
larga misura dalla personalità. 


Un anarchico, un libertario, 
(che abbia impugnato le armi o 
no, per noi non è questo il punto) 
ha fatto proprie determinate con- 
cezioni etiche, ha sempre presente 
che il problema dell’uomo come 
quello della storia è la dicotomia 
autorità-libertà. Ogni aspetto del- 
la vita che voglia da lui essere 
compreso lo riporta a questa dico- 
tomia e di frontè alla più grave li- 
mitazione della libertà che possa 
incontrare, quella che comporta 
la detenzione in una prigione, in 
un lager, egli saprà ancora lucida- 
mente tenere presente che si trova 
di fronte, come quando era nella 
società, ai due poli che conosce: 
autorità-libertà. 

Per capire il mio discorso, oc- 
corre evidenziare che l’anarchico 
innanzitutto si scopre, si ricono- 
sce come individuo, come unico; 
questa è la sua primaria e prima 
autoaffermazione a cui, in un se- 
condo momento, segue il proprio 
sentirsi individuo accanto ad altri 
individui, quindi desideroso di li- 
bertà non solo per sè ma anche 
per gli altri, con gli altri. Trovan- 
dosi chiuso in galera, ed egli sa 
bene di essere un «candidato alla 
galera», è prima di tutto la sua in- 
dividualità che vede calpestata, 
quella stessa individualità che ha 
scoperto essere la propria essenza, 
lo spirito e la materia che lo costi- 
tuiscono come uomo. Privato de- 
gli affetti, dei compagni di lotta, 
della visione del mondo, chiuso in 
gabbia, egli sa che non ha cessato 
di essere un uomo libero perchè 


libertà è dignitosa, fiera perma- 
nenza nei propri principi, il che 
vuol dire ancora una volta ripro- 
posizione di sè come individuo, 
cioè negazione dello Stato, del- 
l’autorità. Credo che questo atteg- 
giamento etico non sia proprio 
solo dell’anarchico, ma di ogni 
uomo veramente libero. 

Il marxista crede nella Storia, la 
lotta di classe ne è il motore. Se 
egli cessa di credere nell’inelutta- 
bilità dell’avvento della rivoluzio- 
ne proletaria vede la storia sfal- 
darsi e con essa la sua storia per- 
sonale. Se il proletariato non ap- 
prezza il suo sacrificio di avan- 
guardia, se rifiuta la rivoluzione 
(o, meglio, i tempi e i modi di essa 
stabiliti dal dogma), la sua lotta di 
uomo perde senso, viene privata 
di finalità perchè è la Storia che si 
rivela priva di teologia, ed il mar- 
xista è convinto di far parte del 
motore della Storia. Caduto il 
mito cade anch'egli, viene risuc- 
chiato da una storia con la s mi- 
nuscola priva di grandezza, ritie- 
ne di non essersi realizzato come 
uomo. 

Per l’anarchico questi problemi 
non si pongono. Egli può essere 
comunista e può non esserlo, che 
lotti per la rivoluzione degli sfrut- 
tati o che sia dentro una prospet- 
tiva strettamente individualista, 
che abbia preso le armi o che ab- 
bia messo su una cooperativa, la 
sua qualificazione etica è ben de- 
finita, (gli mette a disposizione 
una logica che non ha ombre, che 
è priva di incongruenze. La sua 
lotta per la libertà continua sem- 
pre perchè se egli spera certamen- 
te che la rivoluzione si compia e 
distruggendo ogni prigione spa- 
lanchi anche la porta della sua 
cella, non è comunque privo della 
certezza che, pur dovendo morire 
di stenti o sotto l’ascia del boia, la 
sua resa di fronte agli aguzzini è 
abdicazione della propria indivi- 
dualità, fine del proprio status di 
uomo libero. 


Un anarchico che ha perso la fi- 
ducia e la certezza riguardo l’azio- 
ne di massa riscopre in sè ciò che 
lo ha caratterizzato inizialmente 
come anarchico e pertanto man- 
tiene la sua connotazione specifi- 
ca, resta un individuo in rivolta. 
Questo concetto è stato ben 
espresso dal compagno Antonino 
Laganà che in un suo saggio scri- 
ve: In fondo, la rinuncia a se stes- 
si, a sapersi e volersi autodetermi- 
nare senza bisogno di puntelli 
esterni, è una forma attenuata (0 
morale) di suicidio e scaturisce da 


una valutazione erronea delle for- 
ze in gioco, che esalta gli elementi 
naturali e oggettivi a detrimento 
delle facoltà soggettive: chi dubita 
delle capacità di autodominio 
proprie e, in estensione, del gene- 
re umano ha certamente bisogno 
di un padrone e di un dio che si 
prendano benevola cura di lui e 
della sua minorità intellettuale e 
operativa. E così continua: In 
questa prospettiva — e ove le cose 
stessero realmente così, come si 
sforza di persuaderci la canea dei 
pennaioli che si credono filosofi — 
ai pochi cui arde in petto bramosa 
sete libertaria non resterebbe che 
prendere atto della natura subor- 
dinata e della volontà gregaria 
della razza umana, onde assume- 
re da essa e dalla sua aberrante 
costituzione cuspidale le debite 
distanze ed arroccarsi nella tragi- 
ca e titanica difesa della propria 
insostituibile unicità. Questo è 
l’atteggiamento che ogni anarchi- 
co, vedendo l’impossibilità della 
rivoluzione libertaria, dovrebbe 
assumere in ultima analisi, dando 
così una dimostrazione di quale 
profondità raggiunga la sua etica. 

Essere capace di libertà, per chi 
subisce qualsiasi autorità, vuol 
dire tenere la testa alta in un at- 
teggiamento di sfida, di negazio- 
ne, poichè la libertà, come disse 
Breton, non è data dal martirio 
subìto ma dalla ribellione; che 
come sa ogni anarchico, si può 
esplicare in mille forme. 

Sarebbe facile, infine, stendere 
un elenco di «eroismo anarchico» 
ma a noi non interessa e pertanto 
non staremo a parlare di Henry 
davanti alla ghigliottina o di Mu- 
sham di fronte alle SS. Sia conces- 
so, però, ricordare i nostri compa- 
gni che oggi, chiusi nei lager di re- 
gime, continuano fieramente a 
sentirsi uomini liberi; voglio ri- 
cordare Fantazzini e le sue parole 
pubblicate su «A» e anche quei 
compagni che hanno rifiutato di 
vestire in grigio-verde affrontando 
consapevolmente la prospettiva 
della galera (e c'è qualcuno che 
dice che sono stronzi). Ho citato 
due atteggiamenti diversi ma che 
ben illuminano l’etica anarchica e 
non nell’astratto delle enunciazio- 
ni ma nel vivo della lotta. Di que- 
ste cose si preferisce non parlare, 
probabilmente perchè, come ha 
scritto il compagno Finzi, «sotto 
sotto si sente puzza d’anarchia». 
Ebbene, sì. 


Sandro Consolato 


REGIA PREFETTURA DI GORIZIA 


di un premio di 


Si riparla di taglie, di questo 
istituto giuridico-poliziesco che 
incentiva la delazione per com- 
battere la criminalità. E quando 
anche non se ne fa l’apologia, ge- 
neralmente sulla stampa si ripor- 
tano pedissequamente le tesi dei 
propugnatori a oltranza di un ri- 
medio che per guarire il male è 
pari a quello di chi per estirpare 
la gramigna dà fuoco al campo di 
grano. Una questione di cui, pur- 
troppo, si è avuto occasione di 
parlare spesso nel passato anche 
recente della travagliata storia 
della Sardegna — in particolare ne- 
gli anni definiti caldi del banditi- 
smo barbaricino, quando i bandi 
di taglia dei pericolosi pastori 
wanted venivano affissi ai quattro 
cantoni nei villaggi dell’interno, 
tale e quale nel West del secolo 
scorso secondo l’oleografia cine- 
matografica. 

Oggi come ieri, ribadisco l’opi- 
nione negativa su questo arcaico 
barbarico istituto, per una serie di 
considerazioni non soltanto mo- 
rali e civili ma anche di ordine 
pratico. Ci sono giuristi e politici 
(di cultura borghese) i quali ai 
principi democratici dell’Illumi- 
nismo preferiscono quelli reazio- 
nari e forcaioli della Restaurazio- 
ne: negano il Beccaria per esaltare 
il De Maistre. Costoro sostengono 
che l’uso della taglia serebbe par- 
ticolarmente utile in una società, 


come la nostra, dove il cittadino 
ha poca o nessuna fiducia nello 
Stato. In questa società — definita 
culturalmente arretrata — la taglia, 
«intesa più come premio per una 
decisiva collaborazione con la 
legge che come prezzo di tradi- 
mento, rappresenta un efficace 
correttivo alla scarsa disposizione 
dei cittadini ad intervenire in que- 
stioni la cui competenza viene at- 
tribuita esclusivamente alla poli- 
zia». Un metodo educativo al- 
quanto discutibile, quello di for- 
mare la coscienza civica del citta- 
dino con incentivi in denaro. Ed è 
ovvio che il cittadino da educare 
con i biglietti di banca alla co/la- 
borazione con la giustizia debba 
essere povero e bisognoso. 

Che la collaborazione prezzola- 
ta del cittadino in operazioni di 
repressione sia di per sè una azio- 
ne immorale, lo lascia capire an- 
che l’ufficiale dei carabinieri in- 
tervistato sul quotidiano di Ca- 
gliari (5.4.1980), quando afferma: 
«Oggi ci troviamo di fronte a gen- 
te che non ha alcun tipo di mora- 
le. Se la son messa sotto i tacchi 
delle scarpe, la morale. Quindi 
credo sia ozioso stare a sottilizza- 
re sulla presunta immoralità delle 
taglie.» Ciò che conta, secondo la 
tesi rozzamente machiavellica 
dell’ufficiale citato — è il risultato: 
assicurare alla giustizia il ricerca- 
to. 


E la cinica tesi del fine che giu- 
stifica il mezzo, che santifica il 
massacro della guerra combattuta 
per un fine nobile, o in casi più at- 
tuali e vicini, la morte di creature 
innocenti coinvolte nello scontro 
tra gruppi armati in lotta tra loro 
— chi per la conservazione del po- 
tere e chi per accedere allo stesso 
potere. 


Intanto è alquanto discutibile 


anche la valutazione positiva che 
viene fatta sulla efficacia della ta- 
glia. Certamente, può essere vero 
che alcuni latitanti non sarebbero 
stati catturati senza delazione. Ma 
è anche vero che la delazione — 
proprio perchè considerata dalla 
morale popolare non una «colla- 
borazione» ma una «infamia» — 
ha sempre costruito, anello su 
anello, sanguinose catene di rap- 
presaglie. Per quel che riguarda la 
Sardegna — e ritengo ogni altra 
parte del mondo - l’istituto della 
taglia non ha per nulla contribui- 
to a diminuire i fenomeni di cri- 
minalità: può avere determinato 
l’arresto di un fuorilegge ma nel 
contempo ha contribuito a crear- 
ne di nuovi — e «peggiori» nel sen- 
so della irriducibilità, in quanto 
sostenuti dalla ragione morale di 
essere nel diritto reagendo ad una 
grave offesa. AI di là degli interes- 
si verticistici ed egemonici dello 
Stato, nella pratica la taglia è uno 
strumento che rompe dall’esterno 
l'equilibrio di una comunità con 
proprie leggi, non scritte ma affer- 
mate dal loro uso, che impongono 
di risolvere ogni controversia nel- 
l’ambito della stessa comunità. 


Collaborare con una legge ester- 
na, sovrastrutturale, configura 
una minaccia per l’equilibrio co- 
munitario: colui che collabora 
con una legge esterna è un tradi- 
tore (per usare un appellativo 
caro al sistema che lo tira sovente 
in ballo, facendo storia patria, per 
indicare colui che passa al nemi- 
co). Il traditore è di necessità un 
elemento disgregante, da elimina- 
re con infamia. Una eliminazione 
che riveste una particolare impor- 
tanza morale e sociale. Si potreb- 
be ricavarne un libro dell’orrore, 
a mettere insieme i fatti sanguino- 
si efferati che hanno visto la 
«chiusura dei conti» con un dela- 


10 tore. 


Per quel che riguarda noi sardi, 
sappiamo che l’incitamento alla 
delazione con premi in denaro e 
con altri incentivi (per esempio il 
perdono giudiziario) era già adot- 
tato dai Romani nel tentativo di 
eliminare i capi-pastori che gui- 
davano la guerriglia attaccando i 
centri commerciali dei colonizza- 
tori. I Romani, per fiaccare la re- 
sistenza degli indigeni, integrava- 
no le taglie con gli incendi e i sac- 
cheggi, utilizzando torme di cani 
addestrati nella caccia all’uomo. 
Alcuni anni fa, in una rivista ca- 
gliaritana, Nino Puleio sosteneva 
che «nella luttuosa storia del ban- 
ditismo, l’istituzione delle taglie 
ha quasi sempre coinciso con la 
cattura di qualche bandito... Ciò 
dimostra che una somma cospi- 
cua di denaro riesce qualche volta 
a smantellare il grande muro del- 
l’omertà dietro il quale si ripara- 
no i più pericolosi latitanti...». 

L’omertà - vista dal mondo 
massificato di Puleio - può anche 
essere una vigliaccheria: ammesso 
che nelle comunità del Nord- 
Italia le istituzioni giuridiche del- 
lo Stato siano sentite come giuste 
e valide. Ma è tutt’altra cosa nelle 
nostre comunità, dove la legge è 
imposta dall’esterno ed è estranea 
agli interessi concreti della popo- 
lazione. Una legge che oltre tutto 
non è neppure in grado (e non per 
difetto di armi o di armati ma 
proprio perchè esterna) di proteg- 
gere coloro che per avventura 
l’accettassero. 

Il termine di omertà è innanzi 
tutto improprio, in riferimento 
alla Barbagia. È un termine che si 
addice a cosche mafiose, a vertici 
corporativi, a consorterie politi- 
che, a società per azioni, a élites 
al potere. Non calza affatto a quel 
comportamento di solidarietà che 
le popolazioni dell’interno dell’I- 
sola assumono nei confronti del 
pastore latitante. Una solidarietà 
che ha motivazioni profonde e ra- 
dici storiche nella comune oppo- 
sizione e resistenza agli invasori e 
dominatori stranieri e conserva 
radici robuste ancora oggi nel giu- 
dizio negativo che il sardo ha del 
sistema, come giustizia, polizia, 
apparato fiscale, burocrazia. Sto- 
ricamente, il latitante può consi- 
derarsi una componente di rilievo 
nel movimento di resistenza e di 


liberazione del popolo sardo, bar- 
baricino in particolare; e vale qui 
più che mai l’assioma: il nemico 
del nostro nemico è un amico. Per 
il pastore, per il contadino o per 
l’artigiano, in ogni aspetto e mo- 
mento della vita comunitaria, più 
che la legge rappresentata dal ca- 
rabiniere è presente e vincolante 
la legge della comunità, su con- 
nottu, le norme e gli istituti tra- 
mandati dai padri e riconosciuti 
dai figli. 

Le taglie possono anche rompe- 
re le elementari leggi che regolano 
ancora per molti versi la dinamica 
dei rapporti di comunità. La ve- 
nalità o uno stato di grave bisogno 
possono avere anche indotto 
qualcuno alla delazione — contro 
ogni morale e contro lo stesso 
istinto di sopravvivenza. Ma an- 
che — come è stato notato — spesso 
possono essere stati forti motivi di 
rancore verso quel latitante o lo 
stesso comportamento di quel la- 
titante collocatosi al di fuori della 
legge comunitaria ad avere spinto 
qualcuno o la stessa comunità alla 
delazione — in tali casi, una istitu- 
zione esterna viene strumentaliz- 
zata per compiere una vendetta 
personale o di clan o di comunità. 

Uscendo dal particolare della 
nostra Isola, per una valutazione 
giuridica più generale dell’istituto 
della taglia, ripropongo ai suoi so- 
stenitori, come elemento di rifles- 
sione, quanto ha scritto Cesare 
Beccaria, nel lontano 1764, sulla 
questione: «(...) Chi ha la forza 
per difendersi non cerca di com- 
prarla. Di più, un tal editto scon- 
volge tutte le idee di morale e di 
virtù, che ad ogni minimo vento 
svaniscono nell'animo umano. 
Ora le leggi invitano al tradimen- 
to, ed ora lo puniscono. Con una 
mano il legislatore stringe i lega- 
mi di famiglia, di parentela e di 
amicizia, e con l’altra premia chi 
gli rompe e chi gli spezza; sempre 
contraddittorio a se medesimo, 
ora invita alla fiducia gli animi 
sospettosi degli uomini, ora spar- 
ge la diffidenza in tutt’i cuori. In 
vece di prevenire un delitto, ne fa 
nascere cento. Questi sono gli 
espedienti delle nazioni deboli, le 
leggi delle quali non sono che 
istantanee riparazioni di un edifi- 
cio rovinoso che crolla da ogni 
parte...). 

Ugo Dessy 


GAD BOTTI 


Ritorno alla guerra fredda, con- 
trapposizione dei blocchi, riarmo, 
pericoli di guerra; queste poche 
parole racchiudono l’intera situa- 
zione internazionale che, con la 
sua innegabile gravità, sgomenta 
l’uomo comune conscio non solo 
dell'’immane posta in gioco ma 


anche della scarsa possibilità di 
intervento che egli, isolatamente, 
possiede. In questo ambito — in 
cui anche avvenimenti di limitata 
rilevanza politica, quale la parte- 
cipazione di questo o quel paese 
alle Olimpiadi, assumono grande 
valore nel «war game» internazio- 
nale — per noi anarchici si aprono 
possibilità di azione non indiffe- 
renti. 

Per capire come si è giunti al- 
l’attuale tensione, è necessario 
considerare che il periodo di tem- 
po che ci separa dal ’45 può esse- 
re presentato solo eufemistica- 
mente come periodo di pace, così 
come gli ultimi 15 anni sono a 
torto presentati come periodo di 
«distensione» fra le due superpo- 
tenze. Questo soprattutto perchè 
la «pace» e la «distensione» han- 
no riguardato solo l’Europa e par- 
te dell'Oriente mentre in molte 
altri parti del mondo (Africa, Sud- 


est Asiatico, Corea, Medio- 
Onente) GU. SASGSESU:R:S:S:disi 
sono fronteggiate, direttamente o 
per interposta persona, dando vita 
ad alcune delle guerre (a parte le 
due guerre mondiali) più sangui- 
nose che la storia ricordi: guerre, 
queste, che si svolgevano in luo- 
ghi lasciati fuori dall’«ombrello di 
Yalta» e quindi aperti alla con- 
quista dei russi o degli americani. 

Con la conclusione della secon- 
da guerra mondiale, infatti, le po- 
tenze europee, diventate paesi sa- 
telliti dell’uno o dell’altro impero, 
hanno lasciato la leadership pla- 
netaria nelle mani delle classi do- 
minanti delle due superpotenze 
extraeuropee che, rendendosi 
conto dello sfaldamento del colo- 
nialismo di vecchio stampo, han- 
no portato a compimento una po- 
litica di potenza basata sia sul- 
l'imperialismo economico, sia 
sull’esportazione di modelli poli- 
tici sia sull’intervento militare 
quasi sempre diretto. Il fine di tut- 
ta quest'opera è stato ed è l’acca- 
parramento delle materie prime e 
delle fonti energetiche necessarie 
al mantenimento della suprema- 
zia mondiale e dello «scambio 
ineguale» a danno dei paesi con- 


quistati. Ed è all’interno di questo 
piano d’azione che si situano an- 
che le due crisi più grosse oggi sul 
tappeto: Iran e Afghanistan. 
Prescindendo da una valutazio- 
ne specifica delle situazioni inter- 
ne di questi due paesi (caratteriz- 
zate ambedue dal fanatismo reli- 
gioso) la cosa che salta all’occhio 
è che sia l’Iran che l’Afghanistan 
sono essenziali per la strategia 
delle superpotenze non solo per 
poter controllare il bacino petro- 
lifero medio-orientale ma soprat- 
tutto per il controllo di tutto il su- 
bcontinente asiatico e per gran 
parte del continente africano: per 
il controllo, cioè, di due dei mag- 
giori serbatoi di materie prime del 
mondo che contano al loro inter- 
no anche alcuni dei più importan- 
ti paesi in via di sviluppo (India, 
Turchia, molti paesi arabi, lo stes- 
so Iran, ecc.). Così gli U.S.A., che 
ancora non hanno digerito la «ri- 
voluzione» iraniana, si servono 
del pretesto loro offerto dall’occu- 
pazione della loro ambasciata 
(l’affare degli ostaggi è da leggersi, 
a mio giudizio, soprattutto come 
tentativo di aggregazione interna 
dei khomeinisti, preoccupati per 
la prospettiva di perdere il con- 
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trollo della situazione senza il 
momento aggregante costituito 
dal «nemico esterno») per giustifi- 
care i tentativi di riaffermare la 
loro supremazia in questa regio- 
ne. I russi, dal canto loro, si sono 
«cautelati» invadendo l’Afghani- 
stan e battendo sul tempo cinesi e 
americani che segretamente lavo- 
ravano per raggiungere lo stesso 
scopo. 

Senza dubbio questi due fatti 
non basterebbero a giustificare 
l’attuale stato di tensione fra le 
superpotenze se, dietro a questi 
avvenimenti, non ci fossero altri 
fattori: l’incapacità ed il desiderio 
di farsi rieleggere di Carter, il fa- 
natismo antirusso del suo consi- 
gliere Bzerszinskj, e soprattutto 
un’America in preda ad una pro- 
fonda crisi sia economica che so- 
ciale, con una classe dirigente, ma 
anche una popolazione desiderosa 
di tornare a fare, come negli anni 
?50, la voce grossa dappertutto e 
su tutto. Anche l’U.R.S.S. si trova 
a dover fare i conti con una forte 
crisi ed un’altrettanto forte disgre- 
gazione interna, acuita anche dal- 
l’irrequietezza dei suoi alleati, so- 
prattutto europei. Per ambedue i 
«grandi» l’unica via, se non per 
risolvere almeno per allontanare i 
problemi, è probabilmente parsa 
quella di trasportare, con il prete- 
sto dell’Iran e dell’Afghanistan, 
sulla scena internazionale le con- 
traddizioni interne, dando così il 
via alla situazione di tensione ed 
instabilità di cui si diceva all’ini- 
zio. 

Come finirà è ovviamente im- 
possibile dirlo, soprattutto perchè 
in molti altri momenti storici la 
situazione è sfuggita dalla mano 
di coloro che l’avevano provocata 
precipitando in catastrofi imma- 
ni. Alcune previsioni si possono 
ugualmente fare. Innanzitutto 
non credo che la pur crescente 
contrapposizione fra est e ovest 
diverrà così forte da giustificare 
una guerra su teatri molto vasti: il 
sostanziale bilanciamento degli 
armamenti disponibili (pur con 
una lieve supremazia americana 


nelle armi strategiche) non garan- 
tisce una vittoria finale senza che 
vengano toccati i territori metro- 
politani dei due contendenti (cosa 
che nè U.S.A. nè U.R.S.S. posso- 
no, allo stato attuale, permetter- 
si) la scarsa presa a livello di 
massa di una mobilitazione mili- 
tare, presente in ambedue i cam- 
pi, che rischierebbe di aggravare, 
anzichè risolverle, le crisi interne 
sia ai singoli paesi, sia ai blocchi 
di alleanze, il rischio che ambe- 
due i grandi avrebbero, affrontan- 
dosi globalmente, di veder cresce- 
re il peso economico e politico dei 
paesi loro sottoposti, soprattutto 
di quelli, ricchi di materie prime e 
di risorse umane, in via di svilup- 
po che dovrebbero, sempre in 
caso di guerra, fungere da retrovia 
della superpotenza cui sono ag- 
ganciati. È questo, a mio parere, il 
punto dolente: non è tanto dal- 
l’impero antagonista che U.S.A. e 
U.R.S.S. devono guardarsi, quan- 
to dal fatto che un numero sem- 
pre maggiore di paesi (o meglio, 
di classi dominanti dei paesi del 
«terzo mondo» vuole svincolarsi 
dalle pastoie che gli sono state im- 
poste per giocare le sue carte sulla 
scena mondiale (in questo senso 
vanno esaminate le «conferenze 
dei paesi islamici», il sempre 
maggior peso dell’OPEC, le con- 
trapposizioni all’interno del mo- 
vimento dei non-allineati). A ben 
guardare, infatti, il blocco «orien- 
tale» e quello «occidentale» sono 
molto più simili di quanto si vo- 
glia far credere. Alcune cifre lo di- 
mostrano: ambedue appartengono 
a quel «nord» del mondo che da 
solo monopolizza il 99,9% delle 
risorse finanziarie totali, il 99% 
della ricerca scientifica, il 100% 
della tecnologia e che consuma, a 
vantaggio di meno di un terzo del- 
l’umanità, più dei due terzi di tut- 
to quanto viene prodotto nel glo- 
bo. I popoli che devono pagare 
tutto questo (il «terzo» e «quarto» 
mondo) non sono ormai più di- 
sposti a pagare sempre e tutto ed 
ecco che, nelle forme più dispara- 
te (vedi la rivoluzione iraniana ed 


il vento di rinascita islamica, così 
come tutte le altre mobilitazioni 
sociali attuate attraverso il prisma 
religioso, così comuni nel Sud 
America) presentano il conto ai 
paesi dell’opulenza, ed è in questo 
ambito che la Cina, terzo «gran- 
de», gioca le sue carte per assicu- 
rarsi, pur nell’altalena di alleanze 
internazionali, la leadership dei 
paesi emergenti. 


Il vero pericolo alla supremazia 
mondiale dei colossi dell’est e 
dell’ovest non viene quindi tanto 
dall’altro impero (da tener presen- 
te che ognuno dei due blocchi ha 
bisogno, in fin dei conti, dell’altro 
per conservare un minimo di cre- 
dibilità interna, magari mostran- 
dosi campione dei «diritti umani» 
calpestati dall’altro o del cosid- 
detto «socialismo» contro il mo- 
struoso capitalismo dell’antagoni- 
sta), quanto dal fremito di ribel- 
lione, quasi sempre strumentaliz- 
zato dalle classi emergenti, che 
anima i popoli dei paesi asserviti. 
In questa ottica, se da un lato per- 
de, in parte, di credibilità l’ipotesi 
di una terza guerra mondiale dal- 
l’altro lato acquista possibilità l’i- 
potesi di un confronto diretto fra 
U.S.A. e U.R.S.S. in un terreno, 
quale appunto quello del Golfo 
Persico, che coinvolge anche al- 
cuni dei paesi alleati (e qui il ser- 
vilismo del governo italiano nei 
confronti degli U.S.A. dà da pen- 
sare, soprattutto se si tien conto 
che l’Italia è la «portaerei del Me- 
diterraneo») ma che non scivoli in 
una guerra mondiale bensì riman- 
ga un conflitto controllato che 
permetta ai due «grandi» da un 
lato di frenare le richieste dei pae- 
si emergenti della zona — portan- 
dogli la guerra in casa — dall’altro 
di giustificare uno «stato di guerra 
interno» che attutisca le contrap- 
posizioni e che permetta alle clas- 
si dominanti di riorganizzare pie- 
namente il loro potere. 


Franco Melandri 


LA POLVERIERA AMERICA CENTRALE 


Nicaragua, Guatemala, San Salva- 
dor, Costarica, ecc.: un po’ tutti gli 
stati centro-americani attraversano 
una profonda crisi sociale e politica. 
Come sempre, problemi locali e que- 
stioni internazionali — prima fra tutte 
la tradizionale pesante ingerenza de- 
gli U.S.A. — si intrecciano sullo sfondo 
di una grande povertà delle masse 
contrapposta alla sfrenata ricchezza 
delle ristrette cosche dominanti. Guer- 
riglia endemica, colpi di stato, pseu- 
do-liberalizzazioni si susseguono 
mese dopo mese, mentre la tensione 
cresce e si concretizza in grandi esplo- 
sioni popolari di rabbia e nella duris- 


Viaggiare fino a Managua (ca- 
pitale del Nicaragua) significa co- 
minciare a rendersi conto di quel 
che è successo. I nicaraguegni e 
gli stranieri che viaggiano espon- 
gono le loro aspettative e i loro 
dubbi sugli sviluppi della «rivolu- 
zione sandinista»: è questo il tema 
che più comunemente ricorre nei 
discorsi e in certa misura si può 
dire che la vita si è politicizzata. 
Evidentemente non è più il paese 
di prima, quello caratterizzato 
dalla dittatura di Somoza. Già 
alla dogana le pratiche non sono 


più brutali come una volta e i po-' 


liziotti non ti fregano più la 
roba... Ai lati della strada si vedo- 
no ora grandi cartelloni con scrit- 
te del Fronte Sandinista di Libe- 
razione Nazionale (F.S.L.N.) e 
del Governo di Ricostruzione Na- 
zionale (G.R.N.). I piccoli villaggi 
mostrano ancora gli effetti della 
guerra, ma nel complesso tendono 
a tornare al regime di vita consue- 
to. Ovunque si riconosce il mar- 
chio del F.S.L.N., strade e quar- 
tieri sono stati ribattezzati con 
nomi di eroi di guerra. Ovunque 
sventolano le bandiere rosse e 
nere dei sandinisti. Che qualcosa 
sia successo non c’è dubbio. 
Arravando a Managua, però, il 
visitatore comincia ad accorgersi 
che questa è solo la facciata, l’ap- 
parenza esteriore di un’apparente 
rivoluzione. Già si sa che l’unica 
misura «rivoluzionaria» è stata la 
nazionalizzazione dei beni di So- 
moza e dei suoi collaboratori. Se 
da una parte è chiaro che un 
aspetto raccapricciante della dit- 


sima repressione attuata dagli eserci- 
ti. 


In due di questi paesi — Nicaragua e 
Salvador — un compagno anarchico 
del Costarica ha effettuato un viaggio 
qualche settimana fa’, quanto basta 
perchè i dettagli d'attualità siano in 
parte già vecchi. Ma il suo resoconto 
mantiene a nostro avviso il suo inte- 
resse, non foss'altro per lo spirito criti- 
co che lo ispira e che porta alla demi- 
stificazione di alcuni miti (come quel- 
lo dei «buoni» sandinisti) che la sini- 
stra ha recepito come al solito a scato- 
la chiusa. 


tatura di questi assassini era l’im- 
mensa concentrazione di ricchez- 
za nelle loro mani, non meno 
chiaro dall’altra è il fatto che il 
passaggio di queste ricchezze dal- 
le mani dei capitalisti privati a 
quelle dello Stato non ha rappre- 
sentato, da un punto di vista degli 
interessi dei lavoratori, che un 
cambio di padroni. L'impegno 
principale, non certo rivoluziona- 
rio, dei sandinisti è stata l’imme- 
diata ristrutturazione dell’appara- 
to statale, obiettivo che è stato 
raggiunto con grande rapidità. 
L’euforia rivoluzionaria del trion- 
fo è già un ricordo del passato: 
oggi la parola d’ordine è la rico- 
struzione dell’esercito, della poli- 
zia, dei ministeri ecc. Insomma, 
mettere ordine. 

Questa «rivoluzione» è nata 
morta, dal momento che è nata 
caratterizzata da un terribile ap- 
parato burocratico. Appena con- 
quistato il potere, il fronte sandi- 
nista ha fatto quelle che fa sempre 
qualsiasi classe al potere: rivol- 
gendosi alle masse e lodandone le 
virtù, ha detto loro di obbedire ai 
suoi ordini, spiegando che ciò è 
corretto, perchè loro da soli non 
saprebbero cosa fare... Guai a par- 
lare di iniziativa e di spontaneità 
popolare, non sanno nemmeno 
cosa sia i nuovi padroni che oggi 
vivono nelle cae di quelli vecchi e 
che convivono con vecchi padro- 
ni che sono sopravvissuti. Il Fron- 
te Sandinista dirige tutti i suoi 
sforzi per ottenere la sottomissio- 
ne alle sue direttive delle masse e, 
nel contempo, la normalizzazione 
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della situazione economica e so- 
ciale del paese. Tutto ciò dimo- 
stra il suo carattere controrivolu- 
zionario e assolutista. 

Ha preteso anche dirigere il sin- 
dacato unico, la Centrale Sandi- 
nista dei Lavoratori, creando una 
situazione che non favorisce per 
nulla i lavoratori. Ma ciò non ha 
evitato i conflitti, come ho potuto 
osservare di persona, constatando 
numerosi scioperi, con occupa- 
zione delle fabbriche, in varie in- 
dustrie della capitale. Questi scio- 
peri dimostrano perlomeno la re- 
frattarietà dei lavoratori ad accet- 
tare che le industrie rimangano 
nelle mani dei capitalisti, con pes- 
simi salari; e mentre il governo 
sandinista parla di aumenti della 
produzione e aumento del con- 
trollo sulla C.S.T., i lavoratori di- 
fendono le organizzazioni sinda- 
cali da loro stessi create, indipen- 
denti dal governo. L’atteggiamen- 
to dei sandinisti di fronte a questi 
fatti è brutale: il lavoratore che 
non accetta di aumentare la pro- 
duzione (cioè, in realtà, i profitti 
padronali), viene accusato di esse- 
re un controrivoluzionario, un 
agente della C.I.A., ecc. D’altra 
parte, nell’ambito della campagna 
per l'aumento della produzione, il 
governo spinge i lavoratori statali 
a lavorare anche il fine settimana 
nell’agricoltura o  nell’edilizia, 
sotto la minaccia del licenziamen- 
to. 


Come ogni controrivoluzione 
burocratica che si rispetti, in que- 
sto caso con l’aiuto della borghe- 
sia, è già iniziata la repressione 
contro i lavoratori più combattivi 
e contro le organizzazioni politi- 
che e sindacali a sinistra del Fron- 
te Sandinista. Sono stati incarce- 
rati i militanti del Fronte Operaio 
(maoista), della Lega Marxista 
Rivoluzionaria (trotzkysta), i la- 
voratori dei sindacati indipenden- 
ti e della Centrale di Azione e 
Unificazione Sindacale, legata al 
Partito Comunista. E stato sop- 
presso il quotidiano £/ Pueblo, in- 
carcerato il suo direttore, Melvin 
Wallace, e altri collaboratori. Il 
Fronte Sandinista ha infine attac- 
cato le organizzazioni che hanno 
denunciato la sua combutta con 
la borghesia e hanno reclamato 
l’approfondimento del processo 
rivoluzionario, anche se sempre 
da una prospettiva rivoluzionaria. 
Sono stati attaccati in ogni modo 
gli elementi più attivi del popolo, 
cioè quei lavoratori che pretendo- 
no di essere realmente padroni del 
loro destino e non solo marionette 


utili alla propaganda di regime. 

Come io stesso ho potuto osser- 
vare, si è in piena restaurazione 
dittatoriale. La paura, il terrore e 
la delazione hanno fatto il loro ri- 
torno sulle strade. Tutto ciò si 
esprime istituzionalmente nei Co- 
mitati di Difesa Sandinista 
(C.D.S.), che funzionano nei 
quartieri delle città come vere e 
proprie bande di spionaggio poli- 
tico fra le masse, tali e quali gli 
«orejas» (orecchie), com’erano 
chiamati gli spioni del vecchio re- 
gime. I C.D.S. non sono, come 
vorrebbero far credere alcuni capi 
sandinisti, organi del potere po- 
polare, dal momento che, tra l’al- 
tro, non hanno nessun potere rea- 
le, ma servono solo per controlla- 
re il popolo e gli oppositori. I la- 
voratori leggono ironicamente 
dietro le tre iniziali C.D.S le paro- 
le «Criaderos De Sapos» (covi di 
rospi). Per quel che riguarda la 
cosiddetta Polizia Sandinista c’è 
da dire che ogni giorno assomiglia 
di più alla Guardia Nazionale so- 
mozista: e la gente, che se n’è ac- 
corta subito, usa nei loro confron- 
ti gli stessi nomignoli spregiativi 
di allora. 

Il malcontento e il senso di fru- 
strazione non si sono fatti atten- 
dere: occupazioni di fabbriche e 
di campi coltivabili non-na- 
zionalizzati, scioperi in imprese 
statali, scontri armati sulle mon- 
tagne e nelle città, a volte tra l’ E- 
sercito Popolare Sandinista e le 
truppe somoziste, a volte tra il ci- 
tato esercito sandinista e le Mili- 
zie Popolari Antisomoziste (MIL- 
PAS, maoiste). Bisogna riconosce- 
re che queste Milizie hanno parte- 
cipato attivamente alla guerra 
contro la dittatura somozista e 
che numerosi combattenti onesti 
hanno abbandonato l’esercito 
sandinista oppure vi sono rimasti 
con doppia militanza (MILPAS). 
Un altro segno della disillusione 
popolare lo si è avuto in occasio- 
ne della commemorazione della 
morte di Augusto Cesar Sandino, 
alla quale ha preso parte poca 
gente, nonostante gli sforzi orga- 
nizzativi dei sandinisti. 

Comunque non tutto è perso e 
se ne ha una netta sensazione in 
tutto il Nicaragua, fino alle regio- 
ni più remote.La situazione eco- 
nomica è sempre più difficile e a 
pagarne le conseguenze sono na- 
turalmente le masse sempre più 
povere. La disoccupazione e la 
miseria sono terribili, più dure di 
prima. E chiaro, naturalmente, 
che questo peggioramento è in 


parte dovuto alla distruzione con- 
seguente alla guerra. Però non è 
più comprensibile, se ci riferiamo 
ai programmi borghesi di ripresa 
economica sostenuti dal governo 
e dal Fronte Sandinista, program- 
mi che prolungano all’infinito l’a- 
gonia dei poveri e rafforzano i 
nuovi padroni e la borghesia. Non 
tutto è perso, dicevamo: nei quar- 
tieri indigeni di Monimbò è ini- 
ziata un’insurrezione vivace e 
spontanea. Mentre il Fronte San- 
dinista si preoccupava di armare 
dei villaggi che non ne avevano 
bisogno, questi valorosi indios, 
con pali, machete, fucili da caccia 
e bombe rudimentali, hanno acce- 
so la miccia della rivoluzione. 
Oggi Monimbò resiste in armi e 
segue con attenzione gli sviluppi 
degli avvenimenti. Certo vi è il 
pericolo di un controllo assoluto e 
di una strumentalizzazione da 
parte della borghesia, alleata al- 
l’imperialismo U.S.A., ma questo 
non significa che bisogna legarsi 
al Fronte Sandinista, anzi, se que- 
sti pericoli si concretizzeranno, se 
tornerà a dominare il capitale pri- 
vato, ciò sarà stato possibile gra- 
zie alla politica dello stesso Fron- 
te Sandinista. 

Noi libertari dobbiamo dare 
tutta la nostra fiducia alle masse 
del Nicaragua, sperando che Mo- 
nimbò costituisca la Kronstadt 
del Nicaragua, e che da lì parta la 
lotta contro la cricca degli usur- 
patori e contro i capitalisti e gli 
imperialisti. Speriamo proprio 
che sulle bandiere rosso-nere si 
possa leggere in futuro: Libertà e 
Giustizia! 


*** 


La situazione attuale nel Salva- 
dor è simile a quella del Nicara- 
gua prima dell’insurrezione. La 
gente sta attenta a come parla, la 
paura è grande. Appena giunti 
alla dogana, ci si accorge di essere 
nel Salvador: tre controlli per po- 
ter entrare, compresa una visita 
corporale. I giovani sono studiati 
con particolare attenzione. Le pa- 
reti e i muri sono pieni di parole 
d’ordine delle organizzazioni 
marxiste. Nelle strade vi è sempre 
poca gente,che per di più cammi- 
na in fretta. Tutto intorno spira 
un’aria minacciosa. 

Le caratteristiche socio-eco- 
nomiche e geografiche sono abba- 
stanza differenti rispetto a quelle 
del Nicaragua, mentre la situazio- 


ne delle forze politiche è simile. 
In questo paese la borghesia e 
l’imperialismo U.S.A. hanno già 
giocato la carta del cambio di go- 
verno: il nuovo governo si prepa- 
ra a promuovere alcune riforme 
come la nazionalizzazione delle 
banche, la riforma agraria, ecc. 
Nel frattempo la violenza segue il 
suo corso e perfino l’arcivescovo 
Romero, prima di essere assassi- 
nato, aveva accusato il governo di 
essere più repressivo di quelli che 
l'avevano preceduto. Il ‘potere 
economico e politico è concentra- 
to nelle mani di un’infima mino- 
ranza, mentre l’immensa maggio- 
ranza del popolo vive nella mise- 
ria, sottoposta al dispotismo di 
padroni e militari. Questo paese è 
sempre stato considerato una pol- 
veriera nell'America Centrale. La 
situazione è tanto esplosiva da 
aver già provocato una guerra, la 
«guerra del football», tra il Salva- 
dor e l’Honduras, paese contro il 
quale i capitalisti del Salvador 
hanno cercato di dirottare la forte 
tensione interna. 

In effetti il paese sta vivendo 
una situazione incandescente: tut- 
ti i giorni vi sono scontri armati 
fra l’esercito e i guerriglieri, atten- 
tati, regolamenti di conti, seque- 
stri di autobus nelle principali cit- 
tà, scioperi operai, occupazioni di 
chiese e di ambasciate. Proprio il 


giorno che giunsi nel Salvador la 
giunta militare decretò lo stato 
d’assedio e la sospensione delle 
garanzie costituzionali, dando 
così carta bianca al governo per 
una maggiore repressione: deten- 
zioni arbitrarie, applicazione del- 
la «ley de fuga», massacri di con- 
tadini, censure sulla stampa, bloc- 
co delle frontiere per gli elementi 
sospetti, controllo del traffico in- 
terno, ecc. E tutto questo con la 
benedizione della Democrazia 
Cristiana, alleata dei militari della 
giunta. 

Tutto sembra pronto per la 
guerra civile, non vi è spazio per 
le mediazioni. L’elemento decisi- 
vo comunque resta il popolo, il 
quale non ha ancora acquistato 
sufficiente fiducia in se stesso. At- 
tualmente la battaglia principale è 
quella che oppone i fascisti, ap- 
poggiati dall’esercito regolare ai 
guerriglieri, appoggiati da alcuni 
settori popolari. A questo punto 
sarà l’intervento, o meglio l’irru- 
zione violenta delle masse a deter- 
minare il prossimo futuro di que- 
sto paese. E evidente che la cadu- 
ta della dittatura somozista in Ni- 
caragua ha dato respiro al popolo 
del Salvador, che d’altra parte 
non ha saputo esprimere finora 
una solidarietà attiva. In definiti- 
va il Salvador è vicino all’insurre- 
zione, se le masse irrompono, op- 


pure ad uno scontro ancora più 
acuto e sterile tra i fascisti e i 
guerriglieri dal quale non potreb- 
bero che sortire vincitori il capi- 
tale e i militari. A me sembra più 
probabile la prima ipotesi e se ciò 
avvenisse, con la conseguente ca- 
duta della giunta militare, c’è da 
aspettarsi l'intervento degli 
U.S.A. in questo paese: ciò provo- 
cherebbe l’allargamento del con- 
flitto, mentre è chiaro che il po- 
polo nordamericano non è dispo- 
sto a tollerare un nuovo Vietnam. 
L’America Centrale sta oggi vi- 
vendo le prove generali della rivo- 
luzione: importante è l’esperienza 
che stanno accumulando i lavora- 
tori: la crescita delle loro coscien- 
ze e delle forme di lotta, il signifi- 
cato esemplare per la masse pove- 
re dell’America del Sud. Non ci 
deve impressionare una sconfitta 
momentanea, l’uomo libero andrà 
avanti. Ne ho avuto continua 
conferma nei numerosi contatti 
che ho avuto durante il mio viag- 
gio. I popoli del Nicaragua e del 
Salvador, oggi, come quello russo 
e spagnolo, ieri, aspirano alla li- 
bertà e alla giustizia sociale. Dob- 
biamo ricordarci quanto sostene- 
va Luigi Fabbri: «/a funzione del- 
l’anarchismo non è tanto quella di 
profetizzare un futuro di libertà, 

quanto quella di prepararlo». 
Jorge L. 


I violenti scontri tra polizia e dimostranti che hanno ac- 
compagnato ad Amsterdam la ridicola cerimonia ufficiale 
dell’incoronazione della nuova regina (30 aprile) hanno ri- 
velato che anche in Olanda, come in Svezia, si è ben lungi 
da quel «paradiso terrestre» che la propaganda socialde- 
mocratica ha sempre cercato di accreditare. Oltre ad un 
breve resoconto di quegli incidenti, pubblichiamo in queste 
pagine una sintetica storia del movimento anarchico in 
Olanda, dalle origini ai giorni nostri. Ne è autore il compa- 
gno Thom Holterman, della Facoltà di Scienze Sociali del- 
l’Università Erasmus di Rotterdam nonchè redattore della 
rivista libertaria De As («L’anarco-socialista»). La tradu- 
zione dall'inglese è di Andrea Chersi. 


Tracciare una breve storia dell’anarchismo in 
Olanda significa occuparsi di movimenti diversi 
come il sindacalismo, l’ateismo, l’umanesimo, l’anti- 
militarismo, il movimento dei provos e il movimen- 
to dei kabouters. Ciascuno di essi interessò un gran 
numero di persone. Di alcuni rappresentanti di que- 
sti movimenti non posso fare a meno di parlare; ad 
esempio, del leggendario anarchico olandese Domela 
Nieuwenhuis (1846-1919). Domela collaborò a 70 
riviste, olandesi e straniere, scrisse 160 tra libri e 
opuscoli e ne tradusse 40. In pratica, la storia dell’a- 
narchismo olandese e quella di Domela Nieuwen- 
huis sono una cosa sola. 

Per quanto riguarda il periodo successivo, due al- 
meno sono gli uomini che bisogna menzionare: Ar- 
thur Lehning (1899-) e Anton Constandse (1899-). 


16. Arthur Lehning, che esordì come sindacalista, da tre 


‘GLI ANARCHICI È 
DEI MULINI 


AVENTO 


decenni a questa parte si occupa attivamente di studi 
storici e sta lavorando sugli archivi di Bakunin. La 
bibliografia completa degli scritti di Arthur Lehning 
supera i 400 titoli. Nel suo Resoconto, l’anarco- 
socialista Anton Constandse, anch’egli storico e pub- 
blicista, afferma di aver scritto circa 5000 articoli e 
50 libri, tutti attinenti alle lotte e alla storia degli 
anarchici. Una donna che merita di essere ricordata 
in modo particolare è l’anarco-socialista Clara Mei- 
jer-Wichmann (1855-1922). Clara morì prematura- 
mente, poche ore dopo aver dato alla luce il suo pri- 
mo figlio, ma nella sua breve vita — e soprattutto 
dopo il 1917 — si occupò, come esperta di problemi 
legali, delle leggi criminali e del sistema carcerario, 
istituzioni alle quali non lesinò aspre critiche. Nel- 
l’elaborare la sua «teoria abolizionista» si ispirò al fi- 
losofo francese Guyau, all’anarchico russo Kropo- 
tkin, alla pedagogista italiana Montessori, e così via. 
In un certo senso, l’anarchismo olandese si estinse 
(come movimento delle classi lavoratrici) intorno al 
1940, ma tornò prepotentemente alla ribalta all’ini- 
zio degli anni ’60, con il movimento dei provos e dei 
kabouters (gnomi). A questo proposito non possiamo 
fare a meno di ricordare Roel van Duyn (1943-), che 
fu l’«ideologo» di entrambi i movimenti. Il merito 
maggiore dei provos e dei kabouters fu quello di evi- 
denziare alcune caratteristiche fondamentali della 
società borghese, della pseudo-democrazia nella qua- 
le viviamo. Negli ultimi anni il movimento anarco- 
femminista e il gruppo antimilitarista anarchico On- 
kruit hanno espresso idee analoghe. I seguaci del 
movimento antimilitarista non rifiutano solo il servi- 
zio militare, ma anche quello civile, e per questo la 


legge li condanna (circa due anni di carcere). Con 
manifestazioni nello stile dei provos — ma prive della 
comicità che lo caratterizzavano — gli antimilitaristi 
cercano di attrarre l’attenzione dell’opinione pubbli- 
ca ed esprimono la loro disapprovazione nei con- 
fronti del militarismo e dello stato. Allo stesso modo 
agiscono numerosi altri gruppi di occupanti di case. 


Le origini 


Secondo Constandse, l’anarchismo ha giocato in 
Olanda- negli anni tra il 1870 e il 1940 —- un ruolo 
maggiore che negli altri paesi dell’Europa occidenta- 
le, a eccezione della Spagna. Una serie di circostanze 
particolari, infatti, favorirono la crescita e lo svilup- 
po del movimento anarchico olandese. In primo luo- 
go, ricorda Constandse, la tradizione federale della 
Repubblica dei Sette Paesi Bassi Uniti, costituitasi 
nel 1851 dopo l’abdicazione del re spagnolo. Di fat- 
to, l'Olanda divenne una federazione di sette repub- 
bliche, priva di un potere centrale e sottoposta al- 
l’autorità di un organismo confederale, detto degli 
Stati Generali. 

Dopo l’esperienza francese all’inizio del XIX se- 
colo, l’ideale della decentralizzazione non venne ab- 
bandonato e la costituzione liberale del 1848 preser- 
vò le garanzie di autonomia in favore degli organi 
municipali. Questi primi esempi di decentralizzazio- 
ne territoriale presentano notevoli analogie con 
quanto Proudhon scrisse in seguito nel suo saggio sul 
federalismo (1863). Constandse ricorda anche un’al- 
tra tradizione, oltre a quella federalista, e cioè la tra- 
dizione antimilitarista. In nessun altro paese, più che 
in Olanda, l’anarchismo e l’opposizione alla guerra, 
e quindi allo stato, furono così legati. Gli anarchici 
olandesi consideravano lo stato un nemico del co- 
smopolitismo proletario (proletari di tutto il mondo, 
unitevi!) e un pericolo per il socialismo. 


Domela Nieuwenhuis 


Nel suo Le socialisme en danger (Il socialismo in 
pericolo - 1897), Domela Nieuwenhuis, ex pastore 
protestante che aveva abbandonato la chiesa (rifor- 
mata), criticò le tendenze nazionalistiche e favorevo- 
li allo stato della Seconda Internazionale. Infine, 
dopo un lungo periodo di riflessione e di maturazio- 
ne, abbracciò l’anarchismo. Negli anni precedenti 
aveva considerato la possibilità che i soldati social- 
democratici rifiutassero il servizio militare; nell’am- 
bito della Seconda Internazionale propose di indire 
uno sciopero generale contro la guerra. Ma tutto ciò 
invano. Intorno al 1880 Domela Nieuwenhuis iniziò 
la pubblicazione della rivista Recht voor Allen (Giu- 
stizia per tutti), che ben presto divenne l’organo uffi- 
ciale dell’Unione socialdemocratica. L’Unione, 
come il nome stesso suggerisce, non aveva nulla a 
che vedere con l’anarchismo, e infatti Domela non si 
definiva ancora anarchico. Dal 1888 al 1891 fu an- 
che eletto al Parlamento, anche se il sistema parla- 
mentare non lo convinceva del tutto. In quegli anni 
ebbe frequenti contatti con i membri del gruppo che 
faceva capo alla rivista De Anarchist (L’anarchico). 
Nel periodo successivo al 1891 si convinse della ne- 
cessità che i lavoratori si organizzassero al di fuori 
dei partiti e intraprendessero l’azione diretta nelle 


fabbriche e nelle comunità. Invece che richiedere at- 
traverso le rappresentanze parlamentari la giornata 
lavorativa di otto ore, avrebbero fatto meglio a con- 
quistarsi da soli ciò che consideravano un loro dirit- 
to. Nel 1893 l’Unione socialdemocratica attuò una 
risoluzione promulgata dalla Seconda Internazionale 
(Bruxelles, 1891) e costituì un nuovo organismo sin- 
dacale, la National Arbeids Secretariaat (NAS — Se- 
greteria nazionale del lavoro). La NAS fu organizza- 
ta secondo i principi dell’anarchismo e riconobbe lo 
sciopero e il boicottaggio come strumenti indispen- 
sabili di lotta del proletariato. 

Dopo il 1893, i partigiani del sistema parlamenta- 
re si dissociarono dalle idee di Domela Nieuwenhuis 
e nel 1894 fondarono, accanto all’Unione socialde- 
mocratica, che aveva assunto un carattere sempre 
più spiccatamente anarchico, il Partito socialdemo- 
cratico dei lavoratori. Un paio di anni più tardi, i so- 
cialdemocratici abbandonarono anche la NAS e co- 
stituirono la Federazione olandese dei sindacati in- 
dustriali (1906). Ora i riformisti avevano un loro 
partito e le loro organizzazioni sindacali. 

La frattura tra anarchici e socialdemocratici era 
ormai profonda. Domela Nieuwenhuis aveva assun- 
to posizioni più radicali ed era diventato anarchico. 
Abbandonò sia l’Unione socialdemocratica, sia la di- 
rezione di Rechts voor Allen. Poco tempo dopo, l’U- 
nione si sciolse. Domela, intanto, aveva fondato una 
nuova rivista, De Vrije Socialist (Il socialista liberta- 
rio), della quale fu direttore fino alla morte. 

L’influenza di Domela, che era amico di celebri 
esponenti dell’anarchismo come P. Kropotkin e E. 
Reclus, dovette essere davvero notevole nell’Olanda 
di quegli anni. In un paese con meno di 5 milioni di 
abitanti, il suo saggio // mio addio alla Chiesa fu ri- 
stampato 10 volte (ne furono vendute 50.000 copie). 
Del suo opuscolo contro il sistema parlamentare fu- 
rono vendute invece 100.000 copie. Di Domela 
Nieuwenhuis, Constandse disse che da un punto di 
vista teorico non era un individualista, ma aveva una 
fortissima e netta propensione per l’autonomia sul 
piano della personalità individuale. Non voleva esse- 
re un leader e detestava il potere politico. Non si po- 
teva dare la libertà al popolo, sosteneva, ma era il 
popolo stesso che doveva conquistarla e realizzarla. 
In questo senso si definiva un pedagogista popolare. 
Quando morì (nel 1919), centinaia di migliaia di 
persone vennero a rendere omaggio alla salma di 
questo pioniere del socialismo, profeta di una nuova 
era e simbolo dell’anarchismo. 


I movimenti libertari 


Dopo la morte di Domela Nieuwenhuis, l’anarchi- 
smo continuò a manifestarsi in molti modi diversi. 
Ad esempio, con il movimento neem en eet (prendi e 
mangia), le cui idee furono diffuse tra i disoccupati 
da Piet Kooyman. Kooyman e altri entrarono in al- 
cuni negozi nel centro dell’Aja, prelevarono generi 
alimentari e dissero ai negozianti di mandare il conto 
al governo. Naturalmente, la polizia li aspettava al 
Varco... 

Le idee di Kooyman si fondavano sulla teoria dei 
«declassati», ed egli sosteneva che il proletariato ave- 
va perduto il suo significato rivoluzionario. Esso, in- 
fatti, non sarebbe mai stato in grado di governare il 
mondo dopo la caduta del capitalismo, perchè que- 
st’ultima avrebbe decretato anche la scomparsa del 
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proletariato. Per questo motivo Kooyman affermava 
che il futuro apparteneva ai «declassati», a coloro 
che erano stati esclusi dai processi di produzione: i 
cosiddetti disoccupati. A costoro predicò l’ideologia 
del «prendi e mangia», che gli costò la galera. Come 
si può vedere, le sue idee rivelarono un’affinità con 
quelle di Max Stirner. 

Anche il movimento antimilitarista, che lottava 
contro l’apparato militare dello stato, era forte. L’e- 
sercito era considerato uno dei pilastri sui quali si 
reggeva il sistema capitalista, e perciò doveva essere 
distrutto. Tra gli esponenti dell’antimilitarismo 
anarchico troviamo anche socialisti cristiani come 
Bart de Ligt, tolstoiani e liberi pensatori. L’organiz- 
zazione più importante era la Da Dageraad (L’alba). 
Bart de Ligt può essere considerato il fondatore della 
polemologia, la scienza che studia le cause dei con- 
flitti e le condizioni della pace. Chi volesse sapere 
qualcosa di più su questo esponente del movimento 
antimilitarista olandese (e sul movimento stesso in 
quel periodo) potrebbe consultare utilmente il libro 
di G. Jocheim intitolato Antimilitaristische Aktions 
- theoriee, Soziale Revolution und  Soziale 
Verteidigung (Teoria dell’azione antimilitarista, ri- 
voluzione e difesa sociale — in lingua tedesca — As- 
sen, Amsterdam, 1977). 

De Ligt era molto amico di Clara Meijer- 
Wichmann, fondatrice del «Comitato di azione con- 
tro le idee correnti sui delitti e sulle pene» (CMS). 
Clara Meijer-Wichmann manifestò idee femministe 
fin dai tempi del liceo. Come studiosa di problemi 
legali, si interessò alla riforma delle leggi penali e al- 
l’elaborazione di una scienza socio-pedagogica. Nel 
1920 redasse il Manifesto del CMS, nel quale propo- 
neva di abolire le prigioni. Nel Manifesto erano di- 
chiarati anche i motivi sulla basae dei quali Clara 
aveva elaborato le sue teorie. In primo luogo, la cri- 
minalità veniva definita un fenomeno di massa tipi- 
co del capitalismo. In secondo luogo, l’autrice cerca- 
va di porre in evidenza il rapporto tra il dogmatismo 
della legge penale (nel senso in cui si dice «aver forza 
di legge») e la forma della società, che asserisce di 
‘difenderla’. Infine, cercava di scuotere la fiducia nel 
concetto di «punizione», sia come mezzo deterrente, 
sia come forma di castigo, sia come mezzo di educa- 
zione o di correzione. 

Un altro movimento fondato nel 1901 prese il 
nome di Gemeenschappelijk Grondbezit (Proprietà 
comune della terra). Questa associazione cercò di 
fondare alcune colonie, le cosiddette comunità di 
vita e di lavoro. Oltre a queste, anche alcune associa- 
zioni produttive potevano entrare a far parte del Ge- 
meenschappelijk Grondbezit, che si ispirava alle idee 
del socialista libertario tedesco Gustav Landauer. 


Sindacalismo: sì o no? 


La proliferazione di questi movimenti era conside- 
rato un fenomeno positivo. In un certo senso, tra le 
idee della NAS e quelle di tutti gli altri gruppi esiste- 
va un profondo divario. I sindacalisti (NAS) conside- 
ravano la propria organizzazione una sorta di scuola 
per la formazione di una società nuova, mentre gli 
anarchici, che non erano contrari al sindacalismo in 
linea di principio, vedevano in essa solo l’organizza- 
zione per la tutela di determinati interessi. Invece di 
unirsi in un’unica organizzazione (sindacale), i so- 


18. cialisti libertari cercarono di giocare un ruolo attivo 


in diversi movimenti. Due dei più noti sindacalisti di 
quei tempi furono Arthur Lehning e Albert de Jong 
(padre di Rudolf de Jong). Dal 1931 in avanti, sorse 
una (nuova) controversia tra i sindacalisti — Arthur 
Lehning — e gli anarchici — Arthur Constandse, Piet 
Kooymann —. Questi ultimi si opponevano decisa- 
mente a qualsiasi tipo di organizzazione industriale, 
seppure di tipo sindacale. Coerentemente con le idee 
espresse in passato, essi sostenevano che solo l’occu- 
pazione delle fabbriche, e non il sindacalismo, pote- 
va portare alla rivoluzione sociale, mentre (come di- 
ceva in particolare Constandse), il timore di una ri- 


voluzione avrebbe solamente costretto la borghesia a 
fare delle concessioni. E’ difficile dire quanto questa 
controversia avesse carattere personale; si può osser- 
vare, tuttavia, che molti altri anarchici ebbero a sof- 
frire per le conseguenze dell’acerrima polemica che 
ne scaturì. La diatriba interna non giovò affatto al 
movimento, che vide diminuire la propria influenza. 
Constandse ricorda: I/ movimento divenne ogni gior- 
no più debole dopo la morte di Domela Nieuwen- 
huis, e la guerra gli diede il colpo di grazia. 


La rinascita del dopoguerra 


Dopo il 1945 sembrava che l’anarchismo (e il sin- 
dacalismo) fossero definitivamente tramontati. Se- 
condo Constandse, /’Europa occidentale, ivi compre- 
so il proletariato, era diventata controrivoluzionaria. 
Il sogno era finito. Come osserva Hans Ramaer, un 
giovane storico anarco-socialista: ...ridotti a un’esi- 
gua minoranza e isolati dal resto della popolazione, i 
sopravvissuti del movimento anarchico pre-bellico 
avevano enormi difficoltà persino a mantenere i con- 


«Niente case, niente incoronazioni»: questo era uno degli 

slogan maggiormente usati dalla gente prima della ceri- 
monia dell’incoronazione della nuova regina d’Olanda (30 
aprile). Le proteste contro l’incoronazione erano alimenta- 
te soprattutto dal movimento di lotta per la casa: con tanta 
gente senza casa, spendere centinaia di milioni per un'’in- 
coronazione suonava una bestialità. Un ruolo non secon- 
dario lo giocava poi un forte sentimento anti-monarchico, 
che coinvolge pochissimo gli anarchici, dal momento che la 
loro idea si oppone a qualsiasi tipo di autorità. 

La maggior parte degli anarchici che prese parte alle 
manifestazioni del trenta aprile lo fece in quanto membri 
del movimento per l'occupazione delle case. Erano presenti 
anche gruppi che si proclamano «autonomi», e anche un 
piccolo partito politico (il Partito Socialista Pacifista). Per- 
fino i presidi di oltre cinquanta scuole elementari di Am- 
sterdam, richiesti di organizzare la partecipazione delle 
loro scolaresche per agitare le solite bandierine, si sono ri- 
fiutati di prender parte alle cerimonie dell’incoronazione 
sottolineando che non si trattava di un'attività significativa 
ed istruttiva. 

Va inoltre sottolineato che gli incidenti del trenta aprile 
non erano preorganizzati, nè da parte degli anarchici nè da 
parte di altre componenti del movimento d'azione diretta, 
ma sono stati provocati dai politici di estrema destra primo 
fra tutti il vice-presidente del consiglio e ministro degli in- 
terni, alle cui dipendenze opera la polizia. Fortemente 
spalleggiato dai mass-media e soprattutto dal quotidiano 
De Telegraaf egli voleva che l’incoronazione fosse una fe- 
sta per tutto il popolo. Ma l’invio di migliaia di poliziotti 
delle squadre speciali nel centro di Amsterdam ha di per se 
stesso innescato la miccia dei disordini. In definitiva si può 
affermare che non vi è stato un obiettivo comune da parte 
dei dimostranti ma solo la volontà di manifestare contro lo 
stato cosiddetto sociale, democratico e costituzionale. 


DEI: 


tatti tra loro. Molti gruppi anarchici tentarono di 
unirsi, ma ciò diede solamente origine a banali e me- 
schine controversie. Una a una, tutte le vecchie rivi- 
ste del movimento, comprese Recht voor Allen e De 
Vrije Socialist, scomparvero. 

Negli anni ’50 si ‘ormò un movimento che, ispi- 
randosi all'esempio del Comitato dei 100 in Inghil- 
terra, manifestò contro la bomba atomica. Nei cosid- 
detti gruppi «abbaso la bomba» lavoravano insieme 
molti antimilitaristi e anarchici. Uno di questi, Roel 


van Duyn, che in seguito intraprese studi filosofici, 
fu colpito dall’esperienza Dada e cercò un collega- 
mento tra questa e l’anarchismo. All’inizio degli 
anni ’60 fu fondata una nuova rivista: Buiten de Per- 
ken (Oltre i limiti; 1961-1965), di matrice anarco- 
sindacalista. Il mensile, del quale Rudolf de Jong era 
direttore insieme al padre Albert de Jong, cercava di 
essere «realistico, ma oltre i limiti» e dava spazio an- 
che a esponenti di altre tendenze. La diffusione non 
superò mai le mille copie, ma fu apprezzata e molto 
letta dagli studenti e dai giovani in genere, ivi com- 
presi alcuni dei fondatori del movimento dei provos. 


I provos 


Il 25 maggio 1965 Roel van Duyn e altri scrissero 
alla rivista anarchica De Vrije (Il socialista), che in 
quell’epoca era redatta e diretta da Wim de Lobel, 
senza altri collaboratori: «Cari compagni, il movi- 
mento contro la bomba, l’unico elemento dinamico 
nella sinistra olandese, è giunto alla fine. I gruppi 
che protestano contro l’atomica hanno smesso di lot- 
tare (...). Il movimento della sinistra olandese deve 
trovare nuovi metodi di lotta, se vuole giungere a 
qualche risultato (...). Dobbiamo attaccare laddove 
falliscono le parole e le azioni dimostrative. L'anar- 
chismo predica la ribellione aperta contro ogni ordi- 
ne costituito, sia esso democratico o comunista (...). 
E’ nostra intenzione ridare vita all’anarchismo e dif- 
fondere quest'idea tra le giovani generazioni. Era 
nato il movimento dei provos, che si poneva come 
obiettivo la lotta contro il capitalismo, la burocrazia 
e il militarismo. 

I provos si riconoscevano nelle forme di resistenza 
del movimento anarchico, e a questa linea ispirarono 
infatti le loro azioni. Rudolf de Jong considerava il 
movimento dei provos come un elemento catalizza- 
tore di quella rivoluzione silenziosa della quale l’a- 
narchico tedesco Ì. Heintz aveva riscontrato i sinto- 
mi nelle società moderne (1951). Heintz aveva con- 
statato l’esistenza di strutture e di esperienze di vita 
anti-autoritarie, seppure allo stato embrionale, nel 
campo dell’arte, della letteratura, dell’educazione e 
delle scienze, e in particolare delle scienze sociali. 

Come abbiamo visto, in Olanda (ma in quale altro 
paese accadde diversamente?) l’anarchismo non riu- 
scì — negli anni precedenti la seconda guerra mondia- 
le — a rovesciare il sistema statale. Non restava dun- 
que che applicare nella vita quotidiana le idee anar- 
chiche, senza sperare, con questo, di scardinare in un 
sol colpo l’apparato dello stato. Questo fu l’obiettivo 
principale del movimento dei provos, i quali, consci 
dell’inevitabile fallimento finale, non vollero co- 
munque lasciarsi sfuggire l’occasione di lanciare an- 
cora una volta una sfida alla società. Da un punto di 
vista politico, ciò portò a una sorta di ‘riformismo’ 
anarchico, ovvero all’applicazione delle idee anar- 
chiche nella realtà quotidiana per soddisfare i biso- 
gni e prevenire gli abusi: intensificando l’azione di- 
retta nei quartieri; promuovendo la formazione (e 
l’autosufficienza) di piccole comuni autonome; rifor- 
mando la morale indipendentemente dalle leggi; tu- 
telando la libertà delle minoranze; esprimendo il 
proprio dissendo nei confronti dei segreti ufficiali e 
delle tradizioni fossilizzate; tutelando l’integrità del- 
l’ambiente... Ecco perchè, secondo il giudizio di 
Constandse, il movimento dei provos fu un movi- 
mento d’avanguardia. 
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Negli anni che seguirono questi tumultuosi avve- 
nimenti, un uomo da solo, con l’aiuto prezioso della 
moglie, continuò la pubblicazione di De Vrije, l’ere- 
de della De Vrije Socialist fondata da Domela Nieu- 
wenhuis. Quest'uomo, Wim ‘de Lobel, consentì a 
Piet Kooyman di scrivere ancora sulla sua teoria dei 
declassati. Nel cosiddetto ‘provotariato’ (termine co- 
niato e usato dai provos), e nell’ambito del movi- 
mento di protesta giovanile, ritroviamo un elemento 
della teoria di Koyman. Il provotariato era il gruppo 
che poteva rivoluzionare la società. Wim de Lobel 
prestò particolare attenzione anche al movimento 
contro la bomba, nel quale previde una reviviscenza 
dell’anarchismo. Alcuni dei giovani del movimento, 
tra i quali anche Roel van Duyn, si riunirono intor- 
no alla rivista. Per aggiungere una nota di colore, mi 
sembra giusto aggiungere che anch’io feci parte di 
quel gruppo (militavo allora nel movimento di Rot- 
terdam). 

Roel van Duyn, che fu l’«ideologo» del movimen- 
to, si ispirava alla idee di Bakunin, di Domela Nieu- 
wenhuis e di Piet Kooyman. I provos elaborarono 
una vasta serie di iniziative (riformistiche), come 
quella delle biciclette bianche, destinata a deconge- 
stionare il traffico automobilistico nel centro di Am- 
sterdam. Quando Rudolf de Jong cercò di delineare 
le caratteristiche generali del movimento dei provos, 
ne pose in risalto soprattutto due elementi: 1) l’uso 
dell’«immaginazione contro il potere», l’immagina- 
zione all’opera; 2) gli «happenings». Lo happening è 
una dimostrazione del potere che si vorrebbe avere; 
in altre parole, un modo di influire sugli eventi. 

L’influenza delle esperienze dadaiste è palese, ma i 
provos si ispiravano evidentemente anche a Baku- 
nin, che invocava le forze vitali spontanee contro le 
astrazioni della scienza e del socialismo scientifico. Il 
movimento dei provos durò due anni, e il 13 maggio 
1967 decretò da sè medesimo la propria fine, essen- 
dosi reso conto che le proprie azioni, perduta ormai 
ogni originalità, avevano perduto anche il loro signi- 
ficato. Tuttavia, ciò non significò la fine di ogni atti- 
vità. Nel 1968, ad esempio, si formò un movimento 
per l’occupazione delle vecchie case sfitte. Il mo- 
viemnto attirò l’attenzione dell’opinione pubblica 
sul fatto che spesso i padroni di casa e le autorità la- 
sciavano andare in rovina le abitazioni, perchè ave- 
vano interesse a favorire la speculazione edilizia, 
piuttosto che il benessere dei cittadini. Tuttavia, 
poco o nulla mutò, cosicchè le evacuazioni iniziate 
quest'anno a Amsterdam sono solo la conseguenza 
di qualcosa che già era latente da tempo. La situazio- 
ne è esattamente come l’ha descritta un disegnatore 
umoristico: è possibile usare i carri armati contro gli 
occupanti, ma non contro gli speculatori edilizi. 


I kabouters 


Qualche anno dopo la fine dei provos, fece la sua 
comparsa il movimento dei kabouters (gnomi), ispi- 
rato anch’esso (almeno in parte) da Roel van Duyn. I 
kabouters annunciarono la fondazione di una comu- 
nità alternativa, che prese il nome di Oranje Vri- 
jstaat (Libero stato dell’Orange). La comunità era or- 
ganizzata in vari dipartimenti, uno dei quali era il 
Dipartimento per la Casa, che procedette a occupare 
tutti gli edifici;vuoti di Amsterdam e a renderli abita- 
bili dai senza-tetto. 

I kabouters volevano costruire una società di tipo 


nuovo, che avrebbe dovuto nascere dalla vecchia, 
come un fungo dal tronco marcio di un albero. Lo 
stato libero dell’Orange dichiarava nel suo proclama: 
Tutto ciò che sarà possibile usare della vecchia socie- 
tà, lo useremo: la cultura, gli ideali socialisti e il me- 
glio delle tradizioni liberali. La nuova società dovrà 
(...) sfruttare tutte le sue conoscenze sulle tecniche di 
sabotaggio, per accellerare la trasformazione della 
società autoritaria e inquinata in una società antiau- 
toritaria e pulita. La stessa esistenza di una società 
nuova e autonoma all’interno del vecchio sistema è, 
in effetti, la forma più efficace di sabotaggio. 

Queste idee presentano molti punti in comune con 
quelle di Landauer: fà in modo di vivere altri rappo- 
ti, e dimentica quelli esistenti. Le idee dei kabouters 
si richiamano anche a Kropotkin (un saggio kabou- 
ter, come lo chiamava van Duyn) e alle sue teorie 
sulla nuova società, che doveva essere autogovernata 
e reggersi su una democrazia consiliare. Mescolando 
tutti questi spunti e iniettandovi un pizzico di sur- 
realismo dadaista, il proclama dei kabouter conclu- 
deva: Non si tratta più del socialismo del pugno 
chiuso, bensì di quello delle dita intrecciate, del pene 
eretto, della farfalla svolazzante, dello sguardo mosso 
e del Gatto Sacro. E’ l'anarchia. 

In qualità di ‘ambasciatore’ dell’Oranje Vrijstaat 
Roel van Duyn ottenne un seggio nel Consiglio mu- 
nicipale di Amsterdam (il movimento dei kabouters 
vinse 5 seggi alle elezioni municipali). Più o meno in 
questo periodo Roel van Duyn scrisse le sue Confes- 
sioni di colpa. Nell’introduzione diceva: Questo libro 
è (...) la confessione di una colpa, perchè mi sento 
sempre in colpa per la mia posizione di membro del 
Consiglio municipale. Mi sento colpevole perchè col- 
laboro con un sistema fondato sul potere privilegiato 
di un Consiglio composto da sole 45 persone, contro 
le 830.000 che vivono in questa città. E’ un sistema 
autoritario, profondamente avverso alla società 
anarchica per la quale i kabouters stanno lottando. 
Una società, cioè, nella quale la gente si governi da 
sola, con i Consigli di fabbrica e di quartiere. Eppu- 
re, continuo a fare questo lavoro perchè penso che la 
carica di consigliere municipale mi dia la possibilità 
di fare qualcosa per riformare il sistema in modo ra- 
dicale e definitivo. In seguito, dopo la scomparsa del 
movimento dei kabouters, Roel van Duyn divenne 
persino assessore comunale, eletto nelle liste di un 


piccolo partito politico radicale (il Partito socialista 
pacifista), ma gli altri partiti lo costrinsero alla fine a 
dimettersi da questa carica. Ora gestisce una piccola 
fattoria alternativa nel nord dell’Olanda. 

Nel delineare il ritratto del movimento dei kabou- 
ter, Rudolf de Jong evidenziò alcune differenze tra 
questo e il movimento dei provos. I kabouters erano 
più vicini alla mentalità del flower-power, dei ‘figli 
dei fiori’, ed esprimevano le idee serene e pacifiche 
di Kropotkin, in contrasto con il bakuninismo dei 
provos. Invece di provocare la società, i kabouters la 
criticavano ponendola di fronte a problemi reali e 
offrendo la possibilità di soluzioni alternative, non 
autoritarie. Ciò significava, in pratica, abbandonare 
la vecchia società e le forme e le consuetudini istitu- 
zionali, innescando un processo cosiddetto di devo- 
luzione o decentramento del potere. E’ l’anarchismo 
a indicare ciò che deve essere abbandonato e le for- 
me nuove costituiscono un’anticipazione della nuo- 
va società. Questi due fenomeni all’interno della so- 
cietà vecchia (devoluzione, anticipazione) determi- 
nano quello che io ho definito un «processo cumula- 
tivo di anticipazione», gli istigatori del quale fungo- 


no da catalizzatori e si ispirano all’anarchismo. In- 


questo modo, essi sperano anche di determinare 
nuovi sviluppi all’interno della vecchia società. 


La situazione oggi 
in Olanda 


Che cosa è rimasto oggi del movimento anarchico 
in Olanda? Nei movimenti che rifiutano di servire lo 
stato (sia con il servizio militare, sia con quello civi- 
le) e che occupano le case si ritrovano tendenze 
anarchiche. Lo stesso vale per i movimenti anarco- 
femministi ed ecologici. Mentre scrivo quest’articolo 
è in atto una fusione tra vari gruppi antimilitaristi ed 
ecologici. 

Le uniche due riviste anarchiche che continuano 
regolarmente le pubblicazioni — non posso parlare 
qui di tutte quelle che escono solo sporadicamente — 
sono De Vrije Socialist e De As (L’anarco-socialista). 
Fu circa nel 1971 che alcuni collaboratori di Recht 
voor Allen e di De Vrije decisero di unirsi e di fonda- 
re una nuova rivista, che si chiamò ancora una volta 
De Vrije Socialist. Dopo appena una anno, però, al- 
cune divengenze e polemiche sugli articoli da pub- 
blicare portarono a una rottura all’interno del grup- 
po editoriale. I dissidenti fondarono una rivista alter- 
nativa, De As, il cui primo numero uscì nel dicem- 
bre del 1972. La rivista ha continuato regolarmente a 
pubblicare, da allora, 5 numeri all’anno (uno dei 
quali doppio). Il gruppo editoriale di De As è abba- 
stanza compatto; i fondatori della rivista sono Con- 
standse, De Lobel, De Jong, Ramaer e il sottoscritto. 

Come ha osservato giustamente il De Vrije 
Socialist non molto tempo fa (1979, n. 10), De As è 
particolarmente diffusa tra gli ‘intellettuali’. Si po- 
trebbe, in un certo senso, parlare di un vero e pro- 
prio ‘gruppo di De As’, formato da socialisti libertari 
che non condividono le tendenze anti-intellettuali 
presenti nel movimento anarchico. Ricorderò sol- 
tanto che il gruppo di De As ha tenuto negli ultimi 
anni un certo numero di conferenze in varie univer- 
sità, nell’ambito dei programmi organizzati dai co- 
siddetti Studia Generale (organismi interni universi- 
tari che si occupano di materie non inserite nei corsi 
di studio accademici). Per quanto mi concerne, sono 


uno specialista di problemi legali, e in particolare mi 
occupo del problema ‘anarchismo e legge’, per il 
quale mi sono ispirato, tra le altre, alle idee di Clara 
Meijer-Wichmann. De Vrije Socialist, il cui gruppo 
è soggetto a più frequenti mutamenti, è invece più 
orientata verso l’attivismo, con una propensione 
particolare per l’operaismo e l’anti-intellettualismo. 
Questa è la situazione fino a oggi. 
Thom Holterman 


IO NON GIURO 


Tutti gli insegnanti italiani, a parte quelli universitari, 
sono obbligati per legge al giuramento di fedeltà alle leggi 
dello Stato (codice Rocco compreso). Chi non giura viene li- 
cenziato in tronco. 2 

Dal 1945 al °76 vi furono due soli casi di rifiuto di quel 
giuramento. Nel °76 è stato l’anarchico Alessandro Galli, di 
Bologna, a dire no a quell’assurda e avvilente imposizione, 
di chiara marca totalitaria. E stato licenziato subito. Quat- 
tro anni dopo, a Galli hanno di nuovo richiesto il giuramen- 
to di fedeltà alle leggi dello Stato: per dar maggiore forza al 
suo rifiuto, il nostro compagno ha deciso di attuare uno 
sciopero della fame. E ha confermato che non giurerà, terzo 
in 35 anni di storia italiana. 


ULTIMA ORA 


Al momento di andare in macchina (1 giugno), ap- 
prendiamo che Patrizia Casamenti, Carmelina Di 
Marco, Kenneth Mc Burgon, Franco Lombardi, Saro 
Messina e Paolo Ruberto sono stati scarcerati. Si 
tratta di compagni arrestati durante la retata antia- 
narchica effettuata dalla polizia tra il 23 ed il 26 mar- 
zo corsi. Altri 7 arrestati — sui 19 iniziali — erano già 
stati scarcerati in aprile. Ne restano in carcere attual- 
mente sei: Alfredo Maria Bonanno, Riccardo Fabbri- 
cat, Salvo Marletta, Jean Weir, Alessandro Vandini 
(quest’ultimo, processato per direttissima il 9 aprile, 
sta scontando la condanna a 7 mesi perchè gli hanno 
trovato in casa 5 bossoli) e Massimo Gaspari (con- 
dannato il 22 aprile a 4 anni e 10 mesi per detenzione 
di esplosivo). 
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I suoi occhi, la sua bocca, il suo 
corpo avevano fatto sognare mi- 
lioni di uomini. Maggiorata, sim- 
bolo del sesso, amante ideale... 
quante definizioni le avevano tro- 
vato i pubblicitari, gli opinion- 
makers. Un mito che la grande 
macchina hollywoodiana aveva 
imposto e che milioni di uomini 
avevano vissuto in modo parteci- 
pato, cullati da quell’immagine 
così carica di sex-appeal. Poi la 
morte improvvisa. Il mito viene 
soppiantato. Altri miti prendono 
il suo posto. Sono immagini com- 
pletamente diverse: occhi profon- 
di, visi dolcissimi, corpi eterei. 
Ma oggi quel mito degli anni cin- 
quanta si ripropone intatto, im- 
mutato. Marylin Monroe (è di lei 
che sto scrivendo) ritorna. Poster- 
s, articoli frivoli, saggi seriosi, bio- 
grafie, servizi fotografici. Un vero 
e proprio revival. L’immagine un 
po’ stereotipata con calze a rete e 
sorriso invitante si ripropone con 
la stessa verve di quasi trent'anni 
fa. Perchè? Oggi come ieri l’im- 
magine Marylin è solo un prodot- 
to pubblicitario oppure risponde 
a dei requisiti legati alla nostra 
cultura sessuale? Segno del riflus- 
so o archetipo sessuale dimorante 
nella nostra libido? 

Senza troppo addentrarci nei 
sentieri impervi e contraddittori 
della psicanalisi rimaniamo al fat- 
to di costume, al dato facilmente 
verificabile perchè apparente. 
Quindici/venti anni fa — rileva 
Jacques Laurent, autore di «Le nu 
vetu et revetu» — i fantasmi ses- 
suali prendevano corpo con reggi- 
seni e giarrettiere». Un fenomeno 
solo del passato, anche se recente? 
No, ci spiega Marie Frangoise 


Hans che ha curato l’inchiesta 
«Les femmes, la pornographie, 
l’erotisme»: «ho notato un ritorno 
di massa di calze, reggiseni, slip di 
raso... indumenti che vanno lette- 
ralmente a ruba, almeno qui a Pa- 
rigi». Il problema si fa un poco 
più chiaro. Si è quasi tentati di 
fare un parallelo tra la giarrettiera 
e Marylin. Un parallelo solo ap- 
parentemente contorto (essendo 
uno un oggetto, l’altra una perso- 
na) perchè sia la giarrettiera sia 
Marylin sono vissuti non per la 
loro fisicità, ma per il loro valore 
simbolico. Entrambe sono dei 
simboli che la cultura produce as- 
segnandogli una funzione erotica. 
Il «fantasma sessuale» si materia- 
lizza, esce dalla fumosa astrattez- 
za per fissarsi su un’immagine 
reale. Ma in questo processo di 
materializzazione il fantasma ses- 
suale, proprio perchè si compene- 
tra in un'immagine definita, limi- 
tata, circoscritta, perde le sue va- 
lenze non dette e forse indicibili, 
in definitiva si riduce, rendendo 
unidimensionale ciò che era mul- 
tidimensionale. 

Il processo, però, non è solo in 
una direzione, ma circolare e così 
dall’immagine reale riparte una 
corrente opposta che ritorna all’a- 
stratto, e in questo astrarsi si cari- 
ca di nuove valenze in una circo- 
larità che si arricchisce sempre 
più. Tutto questo lascerebbe sup- 
porre che l'immaginario sia sem- 
pre più ricco del reale, ma non è 
affatto certo, anzi molti sostengo- 
no (ad esempio l’amico e compa- 
gno Flecchia) che l'immaginario è 
sempre riduttivo rispetto al reale. 
Posto in questi termini il proble- 
ma è irresolubile se non includia- 
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mo tra le categorie del reale il di- 
vieto, il proibito. Le regole sociali 
contemplando il divieto pongono 
una limitazione all’esplicarsi del- 
l’attività umana e forse è proprio 
dalla percezione del proibito che 
si sviluppa l’erotismo. L’immagi- 
nario erotico in quest’ottica è 


contraddittorio, nasce dal divieto, 
ma nel contempo si pone in anta- 
gonismo con il divieto e vuole su- 
perarlo attraverso la rappresenta- 
zione fantastica. Anzi, la sua esi- 
stenza è data proprio da questa 
contraddizione, rimane all’inter- 
no della contraddizione, essendo 
questa la sua linfa vitale. Parlare 
di un immaginario erotico libero 
o liberato è quindi un nonsenso 
perchè i termini si escludono vi- 
cendevolmente. Impossibile poi 
riuscire a districarsi nel groviglio 
culturale, nella sovrapposizione 
temporale che i vari tabù sessuali 
hanno sedimentato nel nostro in- 
conscio. Solo operando in modo 
arbitrario, e non vero, riusciamo 
ad operare una distinzione, tutta 
fittizia, tra immaginario erotico 
«liberato» e immaginario erotico 
«represso». 


Oggi non ha forse più molto 
senso domandarsi se il proibito è 
una categoria eteroimposta o au- 
toimposta, quello da cui dobbia- 
mo partire (dato che vogliamo 
rompere il proibito per inoltrarci 
nel liberato) è che siamo capaci di 
pensare solo in termini di delimi- 


tato, di definito, di circoscritto, 
cioè di proibito. Osserviamo la 
realtà circostante. La liberazione 
sessuale di questi ultimi dieci/do- 
dici anni ha messo in crisi molte 
convenzioni, ha rotto molti sche- 
mi, ha avviato una sempre più co- 
sciente eguaglianza tra i sessi. Le 
premesse sono ottime, sviluppan- 
do il paradigma dovremmo giun- 
gere alla soppressione dei tabù 
imposti dalla asfissiante cultura 
catto-comunista, e invece vedia- 
mo che la generazione post- 
sessantottesca non ha più (se non 
in minima misura) quei tabù ma 
ne ha altri, cioè il suo codice com- 
portamentale è formulato secon- 
do un nuovo delimitato, un nuo- 
vo definito, un nuovo circoscritto, 
cioè un nuovo proibito. 
L’esempio può far suscitare 
qualche perplessità, sono molte le 


obiezioni che si possono fare, ma 
qui quello che mi preme rilevare 
è che nonostante i nostri sforzi 
per liberarci assistiamo ad una co- 
stante riproposizione del proibito, 
quasi ad indicare l’illusorietà del- 
le nostre aspirazioni. Il drammati- 
co (se vogliamo usare questo ter- 
mine enfatico) è che non rompia- 
mo il proibito, ma lo spostiamo, 
liberalizziamo una direzione e ne 
proibiamo un’altra. Non sappia- 
mo rappresentarci senza il proibi- 
to, qualunque esso sia. Infatti l’e- 
rotismo cambia di segno, assume 
altre sembianze, ma non è scom- 
parso, anzi curiosamente si ripro- 
pone nei suoi aspetti esteriori con 
gli abiti della donna anni quaran- 
ta/cinquanta (chi scrive è un 
uomo e pertanto riesce a parlare 
di erotismo solo in termini di se- 
gni femminili, scusate l’incomple- 
tezza). Ma quel tipo di abbiglia- 
mento non fa subito pensare an- 
che al soggetto che l’indossava al- 
lora, con tutte le sue nevrosi, le 
sue paure, le sue incertezze? Si 
potrà obiettare che i creatori di 
moda sono in gran maggioranza 
uomini e che a ben guardare, for- 
se sotto sotto c’è un po’ di revan- 
che maschilista che vorrebbe di 
nuovo ruolizzare, ricodificare ciò 
che il femminismo sta cercando di 
decodificare. Certo è possibile. 
Ma del fenomeno si può fare una 
lettura opposta. Quindi vedervi 
una ricerca di specificità femmi- 
nile che non sapendo quali per- 
corsi intraprendere si rifugia in 
collaudati, e soprattutto rassicu- 
ranti, modelli del passato. E così 
il nostro erotismo ripercorre i 
suoi viaggi fantastici partendo 
nuovamente da giarrettiere, calze 
a rete, gonne con lo spacco, ecc. 
Un vicolo cieco, o meglio, un 
continuo girare su se stessi, un ri- 
proporsi di fatti già accaduti. Che 
niente niente abbia ragione quel 
burlone di Gian Battista Vico? 
Ma qual’è lo sbocco, ma c’è un’u- 
scita? 

Certo se l’erotismo nasce dal 
proibito (inteso evidentemente 
nel senso più ampio) l’uomo libe- 
rato saprà fare a meno dell’eroti- 
smo, anzi teoricamente non do- 
vrebbe nemmeno percepirlo. Non 
so se la prospettiva sia allettante 
perchè questo benedetto/maledet- 
to erotismo è comunque un frutto 
dolcissimo. Ma non solo un frutto 
dolcissimo, anche una componen- 
te tutt'altro che secondaria della 
capacità di astrazione dell’indivi- 
duo. Quindi una componente del- 
la cultura e del far cultura dell’uo- 


mo. Non è quindi azzardato ipo- 
tizzare che l'immaginario erotico 
è stato e continua ad essere mo- 
mento di sviluppo della cultura 
perchè superamento della natura. 
Quando l’uomo preistorico inizia 
a pensarsi eroticamente si scinde 
dalla sua ‘condizione animale. 
L’accoppiamento non è più deter- 
minato solo dalle esigenze fisiolo- 
giche, ma anche (e poi sempre 
più) dalla sua cultura sessuale. 
Così i rapporti perdono la loro 
animalità perchè mediati simboli- 
camente dall’immaginario erotico 
che li riveste di una nuova dimen- 
sione. L’erotismo, la cultura del 
sesso, è dunque superamento del- 
la condizione animale. Se è l’ho- 
mo faber che eleva il livello mate- 
riale dell’esistenza è l’homo eroti- 
cus che compie quel grande salto 
nella dimensione qualitativa della 
vita. Ma allora l’erotismo è bene? 
E male? E giusto? E sbagliato? 
Non lo so. E in questo momento 
non mi interessa trovare una ri- 
sposta univoca. Per troppi anni 
ho avuto la pretesa di giudicare, 
di valutare, di sentenziare, di va- 
gliare, di separare l’essenziale dal 
superfluo, per poi arrivare a con- 
statare una cosa tanto ovvia: la 
realtà è molto più complessa di 
come amiamo rappresentarla e le 
dichiarazioni di principio servono 
a enunciare i problemi, non a ri- 
solverli. 
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QUESTI PICCOLI 
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Nell’ultimo numero di «A» due 
felici (a mio giudizio) interventi, 
hanno sollevato un problema in- 
torno al quale mi sembra valga la 
pena di aprire un dibattito atten- 
to, perchè problema che ne illu- 
mina molti altri e, chiarito il qua- 
le, possono discendere cospicue 
linee di azione pratica. 

Quello che fa problema negli 
articoli di Gabriele R. // sesso al 
collo, e Jean Jacques Lebel Desi- 
derio di schiavitù è finalmente 
non una vuota astrazione, un’om- 
bra, ma la nostra concreta perso- 
na fisica: il suo riconoscersi nel 
contatto con gli altri: il modo di 
rappresentarsi, e quindi il viversi 
della fisicità della figura umana 
nei nessi societari. 

In Lebel il grado di astrazione 
ha già raggiunto un livello alto, 
per cui nelle sue tesi è già conte- 
nuta una implicita risposta: egli 
sottolinea il «desiderio di schiavi- 
tù», che esisteva già prima del- 
l’avvento del monoteismo giudeo- 
cristiano, e fin da prima dell’av- 
vento delle società capitalistiche 
private o di stato. Lebel scrive: 
«Già al tempo di Solone l’istitu- 
zione prostitutiva era il prototipo 
dell’Uno (famiglia, chiesa, partito, 
scuola, fabbrica...), il prototipo 
dell’organizzazione sociale razio- 
nalizzata all’esterno [ma forse 
proporrei come più attendibile 
una traduzione dell’all’esterno in 
dall’esterno], taylorizzata secondo 
il principio del rendimento o del- 
la redditività. Il corpo prostitui- 
to... è il robot ideale... o più so- 
cialmente redditizio». La tesi di 
Lebel è seducente: egli individua, 
e ci fa vedere, una sorta di strut- 
tura immobile: che attraversa le 
varie mutazioni culturali, sempre 
incatenando l’uomo a un sistema 
di dominazione profonda, le cui 
rappresentazioni storiche: sistema 
schiavistico, feudale, capitalista, 
sono solo le rappresentazioni con- 
tingenti, le forme culturali di un 


| oscuro ma reale desiderio di pro- 


stituzione-sottomissione. Per 
comprendere il ragionamento di 
Lebel occorre innanzitutto aver 
chiaro che il concetto di «deside- 
rio» è completamente altra cosa 


rispetto al concetto di istinto, Il 
desiderio è sempre culturale. E il 
tipo di cultura che istituisce non 
solo le forme del desiderio, ma in- 
nanzitutto il qualitativo del desi- 
derare. D'altra parte, separare la 
forma (sempre culturale) del desi- 
derio, da un sub-strato profondo, 
da una radice naturale, è opera- 
zione tecnicamente impossibile. 
Svolta logicamente, la tesi di Le- 
bel fa emergere un atteggiamento 
totalmente negativo davanti al 
processo di incivilimento. Com- 
prendiamo che altri sono gli in- 
tendimenti dell’autore, ma solo 
spingendo alle estreme conse- 
guenze la logica immanente di un 
ragionamento possiamo compren- 
derne la portata conoscitiva. An- 
che affermazioni del tipo: «// cor- 
po prostituito... è il robot ideale... 
più socialmente redditizio» con- 
fermano la nostra deduzione. Dal 
punto di vista della società l’opti- 
mum: è la condizione del corpo 
prostituito, perchè tale corpo è il 
«più socialmente redditizio». 

Dunque il «desiderio di prosti- 
tuzione» è la condizione necessa- 
ria affinchè la società si muova al 
meglio: non le società del domi- 
nio, ma tutte le società. E questa 
affermazione contiene un inse- 
gnamento decisivo, già rilevato da 
Clastres: perchè si abbia una so- 
cietà soddisfacente occorre che 
tutto sia dato alla società. Che 
ogni uomo appartenga senza ri- 
serve alla società. Il conformismo 
della società selvaggia è questo e 
solo questo: l’assoluto corpo pro- 
stituito. Se così stanno le cose, noi 
possiamo vedere nei sistemi della 
dominazione a un tempo il mo- 
mento che insegna a leggere il 
meccanismo sociale nella sua rea- 
le struttura, e il desiderio-capacità 
da parte di minoranze attive di 
sottrarsi al movimento generale di 
prostituzione al sociale per collo- 
carsi altrove: nella libertà. 

Per sviluppare la sua seducente 
e ingegnosa tesi Lebel ha dovuto 
tralasciare un punto capitale: gli 
uomini in società stanno non se- 
condo una nuda somma aritmeti- 
ca dei loro talenti, ma secondo un 
prodotto: le loro forze, nel combi- 
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narsi, si moltiplicano. È la battuta 
di tutte le coppie di grandi comi- 
ci: «Tu sei uno e io sono zero, ma 
assieme siamo 10». Quello che 
alcuni vogliono leggere come un 
universale conformismo è invece 
un momento di potenziamento 
dell’umano, nel suo reciproco in- 
terconnettersi, la cui nostalgia- 
desiderio traspare con grande for- 
za dalle affermazioni di Gabriele 
R., quando scrive: «Guardate la 
gente sui tram come si contorce, 
come si dimena si ritrae attratta e 
respinta dal desiderio-paura di 
sentire il contatto di un altro cor- 
po, sentire il suo calore, la sua 
elasticità: sentire la concretezza 
degli altri». Ma, contro questo 
movimento impulsivo sta: «... il 
non si può, il non sta bene...» per 
cui: «Non riesco più a capire se i 
desideri e le pulsioni sono la voce 
reale o solo un grugnito distor- 
to...». Ma che cosa sono, da dove 
provengono i «non si può», i 
«non sta bene»? 

«A misura che il bambino im- 
para la sua lingua, ossia impara i 
codici specifici che regolano i suoi 
atti ‘verbali, egli impara in pari 
tempo le esigenze della struttura 
sociale cui appartiene. Sotto ogni 
aspetto, ogni volta che il bambino 
parla la struttura sociale di cui 
egli fa parte si rafforza in lui, e la 
sua identità si evolve e si delimita. 
La struttura sociale diventa la 
vera realtà psicologica del bambi- 
no... A monte dello schema lingui- 
stico generale del bambino ci 
sono scelte preliminari, preferenze 
prefissate per l'una o l’altra alter- 
nativa, iniziative programmatiche 
che si sviluppano e si sono stabi- 
lizzate nel tempo: insomma, un 
principio di codificazione, da cui 
traggono orientamento gli stimoli 
sociali, intellettuali ed emotivi...». 
(B. Bernstein, Classi sociali e psi- 
co-terapia, in British Journal of 
Sociology, 1964, XV). 

Le radici della dominazione 
sono là: «A misura che il bambino 
impara...» e molto profonde e te- 
naci, perchè ha ragione Lebel: 
«Ben prima dell'avvento del mo- 
noteismo...». Il corpo prostituito è 
il risultato «culturale» di una se- 
rie di divieti, contro i quali vee- 
mentemente Gabriele R. leva la 
sua protesta, sottolinea la protesta 
di tutti, la tendenza opposta. Ma 
all’origine di questi divieti, a mio 
giudizio, non c’è alcun calcolo 
malizioso, bensì una necessaria 
codificazione dei processi sociali, 
per ottenere una più efficace col- 
laborazione sociale: quello che, 


cedendo alla pressione dei codici 
della dominazione, il Lebel chia- 
ma: «più socialmente redditizio». 
In questi codici di cooperazione e 
riproduzione del sociale accede 
poi una sorta di scambio di valori, 
per cui regole introdotte per tute- 
lare il più debole (come il tabù 
dell’incesto che all’origine proteg- 
ge la figlia dal padre, il figlio dalla 
madre, il fratello minore dal mag- 
giore) questi divieti diventano gli 
strumenti della dominazione. Per 
rimanere nell’ambito del ragiona- 
mento svolto da Lebel, il corpo 
prostituito, perchè emerga come 
tale, occorre innanzitutto che il 
codice sociale produca un gruppo 
o una persona sottratta al generale 
movimento di «prostituzione», al 
generale darsi nel sociale, per far 
passare quella o quelle persone 
dalla parte di chi sottrae, e pro- 
prio sottraendosi ottiene. E il 
meccanismo si fa trasparente in 
molte relazioni amorose, dove 
uno dei due si sottrae, così acqui- 
stando potere sull’altro; un potere 
che può arrivare a vero e proprio 
dominio interpersonale. Tale 
meccanismo, clamoroso nei rap- 
porti sessuali: perchè immediata- 
mente evidente, chiarisce un nes- 
so sociale generale, sempre possi- 
bile, sempre immanente, non solo 
nei rapporti interpersonali, ma 
nei rapporti sociali generali. Ora, 
i nostri codici linguistici educativi 
procedono pericolosamente nella 
direzione di un sistematico raffor- 
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zamento di tale tipo di rapporti, 
per automatismi appresi fin dalla 
prima infanzia: dalla età dei per- 
chè. 

Vede quindi giusto e profondo 
Gabriele R., quando scrive: «E 
molto più importante scoprire 
come sia facile comunicare attra- 
verso piccoli messaggi, che attra- 
verso l’urlo sconclusionato di un 
orgasmo con tutti i suoi problemi 
di possessori e posseduti, di danti 
e riceventi...». E infatti attraverso 
tanti piccoli messaggi apparente- 
mente neutri che il sistema della 
dominazione plasma il linguaggio 
a lui adeguato: che culmina con il 
mito dell’amplesso come grande 
rivolta scatologica corporale. La 
qual riflessione ci porta immedia- 
tamente a ridosso del nudo esi- 
stente nel qui e ora: la funzione 
decisiva, in chiave rivoluzionaria, 
del contrapporsi diuturnamente 
ai microprocessi della dominazio- 
ne: che si riduplica e rafforza in- 
cessantemente anche alimentando 
il sogno della grande rivoluzione: 
le radiose giornate, omologo della 
grande chiavata. Esiste insomma 
un necessario isomorfismo tra for- 
me della dominazione e linguaggi 
del corpo: uso sociale del corpo, 
che si cerca accortamente di elu- 
dere. E il fenomeno si fa evidente 
quando si denuncia queste ricer- 
che e riflessioni come «fuga nel 
privato». 


Piero Flecchia 


Se si potesse definire l’anarchi- 
smo col minor numero di parole, 
sicuramente ne useremmo sempre 
una: libertà. La difesa della liber- 
tà, la lotta per una maggiore liber- 
tà e la denuncia di ogni genere di 
oppressione, ed in particolare del 
potere politico, sono le due facce 
della stessa medaglia. Una ribel- 
lione profonda contro tutto ciò 
che comporta un’imposizione, 
contro ogni autorità che pretende 
di erigersi a padrona e signora 
della vita altrui; come don Chi- 
sciotte che liberava i galeotti sem- 
plicemente perchè erano mandati 
in un posto in cui essi non voleva- 
no andare, gli anarchici hanno 
sempre difeso energicamente il di- 
ritto di ognuno d’esser padrone 
della propria vita. La loro opposi- 
zione al comunismo marxista, e, a 
monte, a tutto il pensiero raziona- 
lista ed idealista che da Spinoza 
arriva fino a Hegel, parte dalla de- 
nuncia di questo comunismo in 
quanto autoritario, come annien- 
tatore delle persone all’interno di 
una collettività. Indipendente- 
mente dal fatto se avesse ragione 
Bakunin a criticare l’autoritari- 
smo di Marx e dei suoi seguaci (e 
secondo noi aveva ragione), il fat- 
to è che fin dai tempi della Prima 
Internazionale l’anarchismo si de- 
finisce come comunismo liberta- 
rio in contrapposizione al comu- 
nismo autoritario, ponendo pro- 
prio sul termine «libertario» l’ac- 
cento sostanzialmente distintivo 
del suo apporto al pensiero socia- 
lista. Nonostante la sua importan- 
za, sembra non ci sia molta chia- 
rezza su quel che s’intende per li- 
bertà, cosa che ha contribuito in 
gran misura a confondere l’anar- 
chismo con ogni difesa della liber- 
tà o con ogni attacco all’autorità. 
Per questo non appare superfluo 
tentare ancora una volta di preci- 
sare il significato della libertà nel- 


la tradizione anarchica. 
*** 


Libertà significa, innanzitutto, 
autonomia. L’anarchismo assorbe 
così tutta un’eredità insigne di lot- 
ta strenua contro la tirannia, con- 
tro il dominio dispotico dell’auto- 
rità civile o religiosa che soffocava 
qualsiasi manifestazione dell’indi- 
viduo. Kant, la vetta del pensiero 
colto, insisterà sulla morale auto- 
noma, quella che ci si crea da soli, 
in contrapposizione alla morale 
eteronoma, quella che ci viene 
imposta dall’esterno. Una lunga 
storia che inizia da Ocknam e ter- 
mina con Kant riafferma sempre 
più la sovranità dell’individuo, 
padrone e signore del proprio de- 
stino e la conseguente libertà; un 
lungo cammino che coincide con 
l’irresistibile ascesa della borghe- 
sia, che inizia coi primi scontri 
con il papato e sbocca nella pro- 
clamazione dei diritti del cittadi- 
no, con la proclamazione di liber- 
tà, uguaglianza e fratellanza. Gli 
anarchici si considerano gli eredi 
di questa tradizione, non essendo 
mai disposti a rinunciare alla loro 
difesa dell’individuo di fronte ai 
canti di sirena dell’idealismo he- 
geliano. Lottare contro ogni gene- 
re di oppressione diverrà la ban- 
diera anarchica, pur correndo il 
rischio di esser tacciati di piccolo- 
borghesi dai comunisti, pur cor- 
rendo il rischio che aderiscano al 
movimento effettivamente picco- 
lo-borghesi che cercano solo di di- 
fendere la loro individualità in- 
nanzitutto, come molti intellet- 
tuali della fine del sec. XIX che si 
dichiararono anarchici, come uno 
Stirner o un Ferrer Guardia. La li- 
bertà, e il suo completamento, la 
denuncia del potere, non sonoo 
negoziabili nè frammentabili, non 
son preconcetti piccolo-borghesi, 
come dirà Lenin in un infelice 


Viva la, liberta. 


momento. 
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Libertà significa, in secondo 
luogo, accettazione delle leggi 
della natura. Ancora una volta, 
gli anarchici si dimostrano eredi 
di tutta la tradizione intellettuale 
dell’Occidente, pagando pure un 
eccessivo tributo allo scientifici- 
smo dominante nel sec. XIX. Fin 
dal tempo dei greci s’è andato af- 
fermando che le cose sono come 
devono essere e non avvengono in 
modo arbitrario, bensì conforme a 
leggi necessarie che guidano l’uni- 
verso. La ragione si univa così 
alla necessità e la libertà consiste- 
va nell’accettazione di questa ne- 
cessità; gli stoici e Spinoza saran- 
no i rappresentanti più significati- 
vi. Allo stesso modo, si afferma 
che il bene è qualcosa di oggettivo 
e che una volta che lo conoscia- 
mo, siamo costretti a farlo; l’intel- 
ligenza, conoscendo cio’ che è 
buono, sapendo come son le cose 
e quali sono le leggi della natura, 
obbliga la volontà a seguirla. Chi 
fa qualcosa di male lo fa per igno- 
ranza, non per espresso desiderio 
di fare il male; per questo non 
deve essere punito, ma educato 
perchè ritrovi la verità ed il bene. 
Anche se sarebbe molto interes- 
sante continuare ad esporre le im- 
plicazioni presenti in questa iden- 
tificazione della ragione con la 
necessità e in questo intellettuali- 
smo morale, è preferibile rinun- 
ciarvi e concentrarci di più sulla 
forma che assunse l’anarchismo 
inserendosi in questa tradizione. 

Sarà questa l’impostazione di 
Bakunin, che però fece alcune os- 
servazioni di notevole importan- 
za. La prima sarà il riconoscimen- 
to al quale ci costringeranno le 
leggi di natura; ma le leggi sociali, 
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le leggi che guidano la società non 
son leggi di questo tipo, ma leggi 
imposte dai potenti per conserva- 
re il loro privilegio. Indubbia- 
mente esistono delle leggi anche 
per guidare la comunità umana e 
per molti anarchici la missione 
della sociologia consisterà nello 
scoprire queste leggi per ottenere 
una società più giusta. Tuttavia, 
queste leggi sono storiche e, quin- 
di, non son valide indefinitiva- 
mente; d’altronde, la realizzazio- 
ne di una società retta da leggi 
giuste, da leggi che si adattino alla 
natura umana, è qualcosa da con- 
quistare, come vedremo più avan- 
ti, non è qualcosa di già dato. 
Kropotkin, il più scientifico tra 
tutti gli anarchici, cercherà di di- 
mostrare che la solidarietà è la 
legge che deve reggere la società 
umana, ma è chiaro che la società 
borghese non è una società basata 
sulla solidarietà, e infatti le sue 
leggi sono dispotiche e repressive 
ed è pure chiaro che sarà necessa- 
rio un lungo e continuo sforzo per 
ottenere questa società solidale 
che ci si pone come meta. Ma, più 
importante di tutto, non è ammis- 
sibile che qualcuno mi imponga 
queste leggi naturali; sono io stes- 
so che devo scoprirle, con l’aiuto 
di altri, ovviamente, in un lungo 
processo di apprendistato. 

Se malvagio e dispotico è il po- 
tere detenuto dalla borghesia, 
molto peggiore e molto dispotico 
sarà il potere detenuto.dalla casta 
degli scienziati che, dato che co- 
noscono le leggi naturali, si riter- 
ranno in dovere di costringerci 
tutti a seguirle. Nessuno possiede 
il privilegio di decidere che cosa è 
bene e che cosa è male, anche se 
cerca di far passare la sua decisio- 
ne sotto le vesti della scienza. Le 
maggiori dittature son proprio 
quelle di coloro che si considera- 
no tanto privilegiati da decidere 
per gli altri e da imporci quel che 
dobbiamo fare. Le leggi non son 
dispotiche perchè non si adegua- 
no alle leggi della natura, ma per- 
chè sono imposte contro la nostra 
volontà. Come diceva Bakunin, 
gli scienziati son posseduti dalla 
sovranità del loro sapere e dal di- 
sprezzo per il popolo. La verità 
dev’essere scoperta e diffusa, mai 
imposta; non è più verità nel mo- 
mento in cui ci viene imposta 
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In terzo luogo, la libertà è im- 
maginazione e capacità innovati- 
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un processo necessario in cui tuto 
ciò che deve avvenire avverrà; il 
futuro non è qualcosa di predeter- 
minato dal passato e dal presente, 
ma qualcosa di aperto alla capaci- 
tà innovatrice delle persone. 
Malatesta, il più deciso in que- 
sto senso, affermava chiaramente, 
con ciò contrapponendosi a Kro- 
potkin, che il socialismo non ver- 
rà necessariamente come fase suc- 
cessiva al capitalismo; il comuni- 
smo libertario è un desiderio degli 
uomini, ma un desiderio il cui 
compimento dipende dalla loro 
volontà di realizzarlo. Se gli uo- 
mini non vogliono, il socialismo 
non verrà mai. Viene affermato in 
modo netto il volontarismo rivo- 
luzionario, contro le correnti so- 
cialiste della fine del secolo che 
ritenevano che il socialismo sa- 
rebbe caduto come frutta matura, 
per cui non era necessario affret- 
tare gli avvenimenti. Solo se te- 
niamo presente questo, potremo 
comprendere la base profonda di 
tattiche come l’insurrezionalismo 
così assiduamente messo in prati- 
ca dagli anarchici in molte fasi 
della loro storia; il volontarismo 
rivoluzionario era uno dei pochi 
punti su cui si potrebbe trovare 
una coincidenza tra le imposta- 
zioni leniniste e quelle libertarie. 
Non solo il socialismo futuro 
deve dipendere dalla nostra vo- 
lontà, ma non è possibile in nes- 
sun caso prevedere in ogni detta- 
glio come sarà la società futura. 
La rivoluzione è il libero svolgersi 
delle idee e della cose; è lasciare 
che l’azione spontanea del popolo 
produca le differenti strutture so- 
ciali che appaiano più convenien- 
ti. La libertà che si vuole conqui- 
stare consiste in gran parte nel- 
l’abbattere tutti gli ostacoli che 
impediscono il pieno sviluppo di 
tutte le nostre possibilità; dinanzi 
alla necessità imposta dalla mise- 
ria della società capitalista, occor- 
re aprire un’ampia gamma di pos- 
sibilità d’azione perchè solo così 
si potrà dare sbocco alla diversità 
esistente tra le persone: la libertà 
si associa così all’immaginazione 
rifiutandosi di accettare la routine 
quotidiana, lo scarso margine d’a- 
zione che ci permette ciò che è 
stabilito, la politica non è più la 
scienza del possibile, frase dietro 
cui si nasconde la paura del diver- 


so, la paura di cambiare radical-. 


mente e di affrontare il sistema 
costituito. Se cominciassimo a te- 
ner conto delle limitazioni che 
questo sistema c’impone, non ci 
muoveremmo mai; la politica non 


è la scienza del possibile, ma il 
desiderio di ottenere l’impossibi- 
le. Siamo realisti, esigiamo l’im- 
possibile, diventa una delle più 
fortunate frasi del maggio france- 
se; l’immaginazione al potere, 
perchè solo così distruggeremo il 
potere, una delle cui fondamenta- 
li caratteristiche è un disperato at- 
taccamento al già esistente, al si- 
stema di privilegi consacrato dalla 
consuetudine. Non ci abituiamo 
agli avanzi, quando è possibile se- 
derci alla tavola e godere di tutte 
le leccornie. La libertà comincia 
proprio quando ci rifiutiamo di 
accettare che le cose siano come 
sono e non possano essere altri- 
menti, quando ci rifiutiamo di es- 
sere «realisti» e lottiamo per otte- 
nere molto di più, sempre di più, 
quando rinunciamo alla sicurezza 
del prevedibile ed accettiamo il ri- 
schio dell’imprevedibile. Tutte le 
utopie che tanto hanno prolifera- 
to nella letteratura libertaria non 
volevano fissare rigidamente qua- 
le doveva essere il futuro ordina- 
mento della società, ma mostrare 
la possibilità di una vita radical- 
mente diversa. 


**k* 


La libertà è, in quarto luogo, 
solidarietà. Siamo liberi solo nella 
misura in cui anche tutti quelli 
che ci circondano sono liberi, per- 
chè, perchè la mia libertà, per es- 
sere tale, ha bisogno di esser rico- 
nosciuta e rispettata da altri esseri 
liberi. Finchè continueranno ad 
esserci schiavi, finchè continue- 
ranno ad esserci sfruttati ed op- 
pressi, io sarò un oppressore o un 
oppresso, ma non potrò rimanere 
al di fuori del conflitto. La libertà 
non si raggiunge individualmente, 
anche se la difesa dell’individuo e 
della sua autonomia è una delle 
componenti decisive di questa li- 
bertà. E questa la grande differen- 
za esistente tra l’anarchismo ed i 
suoi antecedenti liberali, così 
come la grande differenza tra gli 
anarchici e gli intellettuali e i se- 
guaci di Nietzsche che s’avvicina- 
no all’anarchismo nella crisi del 
movimento libertario alla fine del 
sec. XIX; ed è ancora qui la gran- 
de differenza tra la libertà difesa 
da tutta la tradizione anarchica e 
molti. pseudo-anarchici odierni 
che son tornati a dimenticare, 
com’è normale in tempi di crisi, 
che la libertà individuale passa 
per la libertà collettiva. 

Contro il motto borghese per 
cui «la mia libertà comincia dove 


e. 


termina la libertà degli altri», l’a- 
narchismo sostiene che «la mia li- 
bertà comincia dove comincia la 
libertà degli altri». Come molto 
giustamente dirà poi Paulo Freire, 
anche se non fu anarchico, nessu- 
no libera nessuno, ma siamo noi 
persone a liberarci in comune. 
L’equilibrio tra la difesa della li- 
bertà come autonomia e la difesa 
della libertà come solidarietà, non 
è semplice: è un equilibrio teso 
che ha bisogno di esser sempre 
corretto, ma è un equilibrio essen- 
ziale. L’anarchismo attaccò dura- 
mente il pensiero liberale- 
borghese proprio perchè in esso 
veniva accentuata la libertà indi- 
viduale e si dimenticava quella 
comunitaria, trasformando questo 
mondo in una dura e spietata lot- 
ta per la vita in cui solo i più forti, 
cioè i potenti, vincevano. Ma cri- 
ticò il comunismo autoritario an- 
che perchè vi vedeva un pericolo- 
so annientamento della libertà in- 
dividuale senza la quale la società 
comunista si trasforma in dittatu- 
ra del proletariato, cioè dittatura 
del partito. La libertà ottenuta a 
costo di dimenticare i milioni di 
esseri umani che sono oppressi e 
sfruttati, non è libertà: è piuttosto 
un pregiudizio piccolo-borghese. 


* K* 


Infine, la libertà non è qualcosa 
di già dato e neppure un obiettivo 
raggiungibile nel breve periodo, 
ma un lungo cammino da percor- 
rere ed una lontana meta da con- 
quistare. Non basta proclamare la 
libertà, è indispensabile creare le 
condizioni materiali in cui l’eser- 
cizio di questa libertà sia possibi- 
le. Le grandi dichiarazioni a favo- 
re della libertà, come a favore dei 
diritti umani, di solito non servo- 
no assolutamente a niente. L’im- 
portante è denunciare quelle con- 
dizioni che in modo concreto e 
diretto ci impediscono di esser li- 
beri. In gran parte, tutta la storia 
delle discussioni sulla libertà o 
non-libertà delle persone è con- 
dannata al fallimento, a diventare 
una sterile accademia, se non 
punta a discutere, in ogni mo- 
mento storico, quali sono gli osta- 
coli reali che rendono impossibile 
l'esercizio della libertà e quali 
sono le situazioni su cui possiamo 
basarci per rendere effettiva que- 
sta libertà che si ricerca come 
obiettivo. In questo senso, la ri- 
flessione sulla libertà è parallela 
alla riflessione sull’autogestione 
di tutte le sfere della vita comuni- 


taria, sulla creazione di condizio- 
ni materiali di benessere adegua- 
te, ecc. Allo stesso modo, a nulla 
serve ribellarsi contro il potere, 
contro lo Stato, se ciò non è ac- 
compagnato da una critica dei 
meccanismi concreti attraverso i 
quali il potere e lo Stato prendon 
corpo e sono reali; quel che oc- 
corre analizzare sono i meccani- 
smi concreti utilizzati dai politici 
per opprimere tutti i cittadini, i 
meccanismi utilizzati dall'uomo 
per opprimere la donna, dal mae- 
stro per opprimere i suoi allievi, 
ecc. In definitiva, occorre scopri- 
re, analizzare, denunciare i mec- 
canismi di potere del sistema, che 
come ben sappiamo è oppressore 
fino al midollo. 

Che la libertà sia un obiettivo 
da raggiungere si deduce facil- 
mente dalle diverse caratteristiche 
che abbiamo esaminato per spie- 
gare in che cosa consiste quella 
che la tradizione libertaria inten- 
de per libertà. Le condizioni di 
vita in cui attualmente ci muovia- 
mo sono molto lontane dall’essere 
le più idonee per questa libertà. 
La libertà però non è solo una 
conquista, ma un percorso e an- 
cora una volta ci poniamo in 
qualcosa di specificamente anar- 
chico. Solo la libertà ci porterà 
alla libertà che cerchiamo. Non si 
può mai far ricorso, sotto il prete- 
sto che non esistono queste condi- 
zioni materiali, ad utilizzare pro- 
cedimenti autoritari, ad utilizzare 
il potere. La costruzione del so- 
cialismo non passerà mai per la 
dittatura del proletariato, per 
quante giustificazioni si possano 
dare al riguardo. Non otterremo 
mai una società libera se impie- 
ghiamo metodi autoritari; il fine 
non giustifica i mezzi, proprio 
perchè ci son mezzi che non por- 
tano al fine proposto. Per rag- 
giungere la libertà, occorre co- 
minciare a metterla in pratica fin 
da ora, pur riconoscendo tutti i li- 
miti della società attuale; la liber- 
tà s’insegna solamente mediante 
la libertà, come giustamente dice- 
va Bakunin. E come diceva Baku- 
nin, e non son semplici frasi per 
adornare l’articolo, i problemi ri- 
solti con la forza rimangono pro- 
blemi. Che la rivoluzione sia un 
atto autoritario, come diceva En- 
gels, è indubbio; che sia necessa- 
rio ricorrere alla forza più che in 
un momento solo appare pure 
evidente, o quanto meno così ha 
dimostrato la pratica anarchica. 
In questo senso si dovrebbe supe- 
rare una certa ingenuità nella cri- 


tica al potere come era fatta nel- 
l’anarchismo classico, anche se 
ora possiamo solo accennarvi sen- 
za svilupparlo. Ma quel che è 
chiaro è che col potere non si può 
giocare, così come non si può gio- 
care colla libertà; ci sono cose 
nella vita che non sono negoziabi- 
li nè frammentabili, e sarà sempre 
necessario essere vigili perchè non 
si riproducano meccanismi auto- 
ritari, per non ricorrere alla facile 
ma inutile via del potere. 

Qaundo si fa ricorso al potere 
per ottenere la libertà, incredibile 
ma abituale contraddizione, si in- 
corre in un grave errore. Si di- 
mentica quella che per noi è l’ul- 
tima e più importante caratteristi- 
ca della libertà: la fiducia negli al- 
tri. Solo chi si fida degli altri, chi 
non si considera un messia salva- 
tore di nessuno, chi accetta l’altro 
così com’è e non pretende che sia 
come a lui piacerebbe che fosse, 
cioè solo chi ha fiducia negli altri, 
contribuirà a creare un mondo li- 
bero e solidale. 

Terminiamo qui, non perchè 
abbiamo esaurito gli argomenti nè 
perchè riteniamo che quelli che 
rimangono non siano importanti, 
ma perchè è sempre necessario 
terminare da qualche parte, anche 
solo per non stancare il lettore. Ci 
piacerebbe ricordare soltanto che 
la ricostruzione di un pensiero e 
di una pratica libertaria passa ne- 
cessariamente per il recupero del- 
le nostre stesse radici. Nella crisi 
attuale, l’anarchismo può e deve 
svolgere un ruolo importante; 
purtroppo, se occorre un anarchi- 
smo per la crisi, esiste contempo- 
raneamente una profonda crisi 
dell’anarchismo, anche se è alla 
portata di tutti uscirne. 

Non volevamo affatto offrire 
delle ricette di ortodossia liberta- 
ria; comunque, non dubitiamo af- 
fatto che gran parte di quel che 
oggi è fatto passare come anarchi- 
smo non può esser chiamato, con 
un minimo di rigore, anarchismo. 
Che la tradizione anarchica sia 
passata di moda e non sia utile in 
questo momento? E possibile, an- 
che se penso di no. Nonostante 
tutto, non si deve far confusione 
ed è sempre stato più prudente 
chiamare le cose col loro nome: la 
confusione ci aiuterà solo ad al- 
lontanare indefinitamente la pos- 
sibilità di ottenere una vita diver- 
sa. 


Felix Garcia 
(traduzione di Andrea Chersi 


dalla rivista Bicicleta) 
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Le Note sull’anarchismo nell’U.R.S.S. (1921-1979) che 
pubblichiamo in queste pagine sono state pubblicate sul 
numero datato «primavera 1980» della rivista IZTOK 
(Oriente) — di cui parliamo nella rassegna libertaria a pag. 
38. Ne è autore il compagno Wieberelski, mentre la tradu- 
zione dal francese è di Andrea Chersi. In un’avvertenza che 
precede l'articolo, l’autore sottolinea la frammentarietà e in 
certi casi la forzata mancanza di precisione connessa con 
certe notizie e precisa di esser pienamente conscio dell’in- 
completezza di questo rapido panorama storico. Restano, 
in ogni caso, l’estremo interesse dell'argomento e soprat- 
tutto la testimonianza della vitalità della gramigna anar- 
chica, che nemmeno sessanta e più anni di dittatura bol- 
scevica hanno potuto estirpare del tutto. 
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L’annientamento definitivo degli anarchici russi 
viene comunemente fatto risalire al 1921. In quel- 
l’anno il movimento machnovista è completamente 
schiacciato dall’esercito rosso e la Comune di Kron- 
stadt, ultimo sussulto dello spirito del 1917, viene 
annegata nel sangue da Trotsky e compagnia. I libri 
che trattano dell’anarchismo in Russia si fermano 
spesso a questa data. Ma l’attività dei rivoluzionari 
anarchici continuerà ancora a lungo, anche se molto 
debolmente e benchè con una lotta di retroguardia 
(che si svolgerà molto spesso nei campi di concentra- 
mento e nelle prigioni). 

Dopo il 1921, qualunque propaganda anarchica è 
severamente repressa, a parte qualche eccezione tol- 
lerata dal regime per darsi un'immagine «liberale»: 
la libreria e le edizioni «Golos Truda» di Mosca e 
Pietrogrado, la «Croce Nera» e il museo Kropotkin. 
Ma c’è ancora qualche tentativo di attività clandesti- 
na che verrà rapidamente scoperto dalla Ceka. Le ul- 
time tracce dei gruppi clandestini non superano il 
1925. Alcuni hanno agito nel 1922 e nel 1923 a Pie- 
trogrado e a Mosca. Nel 1924 un gruppo anarchico 
assai attivo opera ancora a Pietrogrado tra gli operai, 
ma deve cessare la propria attività quando viene sco- 
perta la sua esistenza. Gruppi sono esistiti in parec- 
chie città ucraine e sono stati distribuiti volantini; 
c’è pure della propaganda clandestina realizzata tra i 
contadini. Nel 1924 i «Gruppi di anarchici del sud 
della Russia» fanno arrivare delle notizie ai loro 
compagni in esilio. È la loro unica attività conosciu- 
ta. Dal 1925, la propaganda clandestina è effettuata 
da individui e non da gruppi. Questa tenue attività 
sembra dare dei risultati. L’ondata di scioperi che 
scuote Mosca e Pietrogrado nell’agosto e settembre 
1923 è dovuta in gran parte ai menscevichi, ma in 
parecchi casi agli anarchici (1). 

Le istituzioni anarchiche ufficiali hanno ancora 
una qualche attività legale. Le edizioni «Golos Tru- 
da» pubblicano le opere complete di Bakunin e un 


libro di A. Borovoi sull’anarchismo in Russia. Il mu- 
seo Kropotkin apre le porte nel 1921 a Mosca. Una 
organizzazione, la «Croce Nera», che ha lo scopo di 
aiutare gli anarchici imprigionati, è tollerata an- 
ch’essa. Ma se queste iniziative vengono mantenute, 
è perchè il regime vi trova il proprio interesse. Esse 
non esistono che a Leningrado e a Mosca, vetrine 
dell’URSS verso l’estero. In provincia non vi è alcu- 
na possibilità, la letteratura anarchica tollerata a 
Mosca vi è proibita. La Ceka e poi la GPU vi trova- 
no anch’esse il loro tornaconto, rintracciando più fa- 
cilmente i simpatizzanti anarchici. Ci son sempre 
degli informatori nella «Croce Nera» e tutti i visita- 
tori del museo Kropotkin vengono fotografati a loro 
insaputa. Ma queste istituzioni legali, a poco a poco, 
con il consolidamento del potere di Stalin diverran- 
no inutili. La «Croce Nera» viene disciolta nel 1925 
ed i suoi principali animatori vengono imprigionati. 
Le librerie di Mosca e Leningrado vengono chiuse 
nel 1929, durante un’ondata di arresti che colpisce 
gli ambienti anarchici. Il museo Kropotkin chiude 
nel 1938, alla morte della sua vedova (2). 

Se l’attività legale ed i gruppi clandestini scom- 
paiono, ci son sempre gli atti individuali. Quando i 
comunisti sfruttano il caso Sacco e Vanzetti per la 
loro propaganda antiamericana, alcuni anarchici 
russi denunciano questa manovra di un regime che 
difende due anarchici per poterne internare meglio 
migliaia d’altri nei suoi campi di concentramento e 
nelle sue prigioni. L’anarchico Warchavski viene in- 
carcerato poichè possiede degli opuscoli stampati 
clandestinamente in occasione dell’esecuzione dei 


due martiri e che denunciano lo sfruttamento del 
loro caso da parte del regime sovietico. Nicolas Bela- 
ief, anarchico deportato nel Turkestan si ritrova in 
Siberia per aver protestato per il fatto che ad un 
campo d’aviazione militare della regione era stato 
dato il loro nome. Ci furono poi numerose altre azio- 
ni individuali, come quella di Ivan Kologriv, uno 
scaricatore anarchico condannato nel 1930 per agita- 
zione antimilitarista (3). 


In prigione e nei lager 


All’instaurazione del sistema repressivo attuato 
dai comunisti, la maggior parte degli anarchici attivi 
s’è ritrovata in prigione, deportata o al confino. E là 
essi han continuato a lottare. Hanno partecipato, 
colle correnti socialiste della rivoluzione, con i so- 
cialisti rivoluzionari ed i socialdemocratici, alla lotta 
per conservare i vantaggi della condizione di prigio- 
nieri politici ereditata dallo zarismo: niente lavoro 
forzato, corrispondenza libera, libera circolazione 


nel campo ad ogni ora del giorno e della notte. 

A partire dal 1921, i prigionieri politici vengono 
internati nelle isole Solovki, nel mar Bianco, in un 
ex convento. Nel dicembre 1923, quando le isole 
sono tagliate fuori dal resto del mondo a causa del- 
l’inverno, vengono soppressi alcuni vantaggi: limita- 
zione della corrispondenza e altre piccole cose e so- 
prattutto proibizione di uscire dagli alloggi dopo le 
sei di sera. Come protesta, dei volontari socialisti ri- 
voluzionari ed anarchici escono fin dal primo giorno 
dopo le sei. Ma ancor prima dell’ora del coprifuoco, 
i soldati sparano sui prigionieri che si trovano fuori. 
Ci sono 5 morti e parecchi feriti. Dopo questo «inci- 
dente», il regime politico viene mantenuto. Alla fine 
del 1924 nuove minacce gravano sulla condizione di 
politici. Tutte le parti politiche si riuniscono nuova- 
mente per chiedere l’evacuazione delle isole prima 
dell’arresto della navigazione, se no ci sarà uno scio- 
pero collettivo della fame. Mosca respinge l’ultima- 
tum e lo sciopero inizia. Tutti gli uomini validi lo 
fanno. Dei medici presenti tra i detenuti controllano 
lo stato di salute di ogni scioperante. Ma le autorità, 
indifferenti a questo sciopero, attendono. Dopo 15 
giorni, sorgono dei dissensi tra i numerosi parteci- 
panti e tra correnti politiche diverse. Un voto segreto 
decide per la fine dello sciopero. Non è una vittoria, 
ma neppure una sconfitta: il regime politico viene 
mantenuto. 

Nella primavera del 1925, le Solovki vengono eva- 
cuate. In realtà, si tratta di una manovra delle autori- 
tà per spezzare la resistenza. Gli anziani (prigionieri 
eletti da ogni frazione ed incaricati di parlamentare 
colle autorità) vengono internati in isolamento a To- 
bolsk, mentre il resto dei prigionieri viene rinchiuso 
in isolamento a Verkhné-Ouralsk. Gli attacchi con- 
tro le loro «libertà» si fanno più precisi: viene proi- 
bita la circolazione tra le celle, gli anziani vengono 
rieletti ma non possono più entrare in contatto con 
le altre celle. La lotta continua, ma l’isolamento non 
la favorisce. Verso il 1928, scoppia un altro sciopero 
della fame. Ma l’atmosfera non è più la stessa della 
volta precedente e dopo un pestaggio degli sciope- 
ranti da parte dei guardiani, l’agitazione si spegne. 

L’ultimo sciopero della fame collettivo dei prigio- 


‘ nieri politici delle Solovki avverrà nel gennaio 1937 


nel campo di Iaroslav. Gli ultimi superstiti presenta- 
no le loro rivendicazioni di sempre: elezione degli 
anziani, libera circolazione tra le celle, ecc. Dopo 15 
giorni di sciopero, vengono nutriti artificialmente. 
Ottengono qualche vantaggio che verrà loro ripreso 
dopo qualche mese. È l’ultima manifestazione collet- 
tiva degli anarchici, dei socialisti rivoluzionari e de- 
gli altri socialisti imprigionati dopo la rivoluzione. 
Le purghe staliniane decimeranno questi veterani 


(4). 
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Verso la fine del ’41 un amico mi comunicò che un italia- 
no ricoverato nell'ospedale del campo in gravissime condi- 
zioni aveva chiesto di vedermi. Si trattava dell’anarchico 
milanese Francesco Ghezzi. Era irriconoscibile, ridotto 
quasi ad uno scheletro. Con voce debolissima, che quasi 
non riuscivo a cogliere, mi mormorò alcune frasi. Era stato 
torturato, ma non aveva firmato nessuna confessione. Sen- 
tiva di essere in fin di vita e voleva darmi il suo ultimo salu- 
to, inviare per mio tramite un estremo messaggio di fede ai 
compagni anarchici rimasti in Italia. 

L’indomani gli feci avere un pezzo di sapone. Ritornai al- 
l'ospedale qualche giorno dopo, ma mi dissero che Ghezzi 
era già morto. Ricopiai dal registro dell’ospedale i dati del- 
la sua morte, scrivendoli su un pezzo di carta che ho poi 
conservato per diversi anni. Le ossa del povero Ghezzi ripo- 
sano ora sotto la tundra gelata di Vorkuta. 

Con queste frasi termina il capitolo «Nel lager di rigore» 
del volume // redivivo tiburtino. 24 anni di deportazione in 
U.R.S.S. (Edizioni La Pietra, Milano 1977, pag. 166, lire 
3.000). Ne è autore Dante Corneli, comunista. Nato a Ti- 
voli nel 1900, alla fondazione del Partito Comunista d’Ita- 
lia è subito segretario della locale sezione, quindi segreta- 
rio della Camera del Lavoro. Nel ’22 viene aggredito dai fa- 
scisti, ne nasce uno scontro, uno degli aggressori rimane uc- 
ciso. Corneli fugge da Tivoli e trova rifugio a Mosca, dove 
prosegue la sua attività politica iscrivendosi tra l’altro al 
Partito Comunista Bolscevico. Lavora in fabbrica, è delega- 
to sindacale poi addirittura deputato del Soviet di Rostov. 
Ma ciò non basta per preservarlo dalla furia stalinista. 
Quando scoppiano le prime purghe, nel ’35, la generica 
simpatia dichiarata dieci anni prima per i trotzkysti diventa 
pretesto più che sufficiente per il suo arresto. Tra prigione, 
lager, Siberia, ecc. resta dentro 24 anni. Esce nel ’60, riabi- 
litato. Poi dal ’70 si trasferisce a Tivoli, dove pubblica a di- 
spense, a sue spese, queste memorie autobiografiche che poi 
escono in volume. 

La sua testimonianza è dunque particolarmente interes- 
sante, proprio per l’ideologia comunista di Corneli, che lo 
pone al riparo dalle calunnie che sempre hanno colpito gli 
anarchici quando sostengono le stesse cose. Nel volumetto 
vengono descritti «dal di dentro» i meccanismi tecnici e psi- 
cologici del terrore di massa staliniano, il suo culto della 
delazione, il suo totalitarismo allucinante. Ancor più che la 
descrizione del regime di vita nei lager staliniani, ciò che 
colpisce è lo squarcio di luce gettato sulla società sovietica 
degli anni ’20 e °30. Ma allora, quando erano gli anarchici a 
denunciare questi orrori connessi con la natura totalitaria e 
liberticida del potere bolscevico, venivano denunciati dai 
comunisti come «provocatori» al servizio della borghesia. E 
quando, in Francia, negli anni ‘30, un vasto movimento d’o- 
pinione, promosso dagli anarchici, chiese ai comunisti di 
dar conto della situazione di Francesco Ghezzi, di cui non si 
avevano notizie da anni, i capi della 3* Internazionale rispo- 
sero che non c’era nulla da chiarire, che c’era da star tran- 
quilli perchè era nelle mani della «legalità socialista». E 
Palmiro Togliatti metteva in guardia i suoi compagni di 
partito da pericolosi cedimenti alle tesi «borghesi» degli 
anarchici, che pretendevano le prove dell’esistenza e dell’e- 
ventuale colpevolezza di Ghezzi. Anche solo mettere in dub- 
bio la versione data da Mosca, scrisse allora Togliatti, si- 
gnifica farsi strumento dei nemici della rivoluzione e del 
proletariato. Questo volume di Corneli, asciutto ed essen- 
ziale, conferma ancora una volta dov'erano i veri rivoluzio- 
nari nella Russia bolscevica: nell’arcipelago Gulag, non 
certo al Cremlino. Allora come oggi. 


NEI 
LAGER 


SHE 
STALIN 


A quest’epoca è molto forte la solidarietà tra gli 


anarchici, ma anche tra tutti i prigionieri politici so- . 


cialisti in generale. Questa lunga lotta portata avanti 
collettivamente per circa 15 anni ne è una prova. Ma 
ci sono altri esempi di solidarietà: ad esempio a 
Tchimkent, proprio agli inizi degli anni ’30, i prigio- 
nieri socialisti rivoluzionari, socialdemocratici e 
anarchici alimentano una cassa segreta di solidarietà 
per i loro compagni del nord. In effetti, se si trova fa- 
cilmente lavoro a Tchimkent anche se si è prigionie- 
ri, non è così al nord siberiano dove parecchi reclusi 
non hanno alcuna fonte di sussistenza (5). 


Le purghe staliniane 


Nel 1937-38, Stalin stermina tutti coloro che han- 
no partecipato alla Rivoluzione, bolscevichi o altri. 
Migliaia di prigionieri vengono fucilati, milioni 
scompaiono nei campi in Siberia. Gli anarchici so- 
pravvissuti alla Rivoluzione vengono duramente 
colpiti da questa ondata di arresti. Uomini conosciu- 
ti come Tartchouk e Arscinov vengono fucilati, altre 
migliaia di sconosciuti, che erano stati anarchici pri- 
ma o durante la Rivoluzione, vengono uccisi o de- 
portati nei campi. Queste purghe costituiscono lo 
sterminio della «vecchia guardia» anarchica (6). 

Ci è rimasto il ricordo di alcuni anarchici perse- 
guitati in quest'epoca. Ad esempio il sarto ebreo Ai- 
zenberg: anarchico individualista e discepolo di Kro- 
potkin, viene arrestato a Karkov nel 1937. Resiste 
alle botte e alle torture per fargli confessare di appar- 
tenere ad un’organizzazione e per fargli denunciare i 
suoi membri. Risponde che lui è anarchico indivi- 
dualista e quindi non riconosce alcuna organizzazio- 
ne. Per 31 giorni e 31 notti subisce un interrogatorio 
interrotto soltanto due volte al giorno per il pasto. 
Ha 55 anni e non cede. I suoi carnefici si arrenderan- 
no per primi: viene inviato in un ospedale psichiatri- 
co di Mosca (7). Sempre nel 1937, l’anarchico Dimi- 
tri Venediktov, confinato a Tobolsk, viene arrestato 
per «diffusione di notizie false a proposito dei presti- 
ti» (erano prestiti di Stato abbligatori) e «malconten- 
to verso il potere sovietico». Viene condannato a 
morte e giustiziato (8). Obiettivo delle purghe era tra 
l’altro quello di liquidare tutti coloro che avevano 
avuto un rapporto da vicino o alla lontana con le 
correnti politiche che avevano partecipato alla Rivo- 
luzione. Stalin voleva fare sparire tutti quelli che 
avevano creduto che la Rivoluzione potesse portare 
la libertà. 


Dalle purghe 
alla destalinizzazione 


Le purghe ottengono l’eliminazione fisica di pa- 
recchi anarchici usciti dalla Rivoluzione. Quelli che 
non son stati fucilati sono nei campi e quei pochi 
che restano in libertà non osano più far nulla. Ma 
l’anarchismo non è morto in URSS. Fin dal 1937, ci 
sono dei giovani che s’erano sentiti anarchici dopo 
l’annientamento del movimento (9). Nei campi stali- 
niani, unici posti in cui sia percettibile una certa at- 
tività anarchica, vi sono dunque adesso, al fianco de- 


gli anarchici russi, degli anarchici sovietici. 

Nel 1947, nei campi della Siberia settentrionale, ci 
sono parecchi soldati che, fatti prigionieri dai tede- 
schi e liberati dalla vittoria russa, sono stati deportati 
per ordine di Stalin. E in questo ambiente che nasce 
il «Movimento Democratico della Russia del Nord». 
Sostenuto da marxisti non-staliniani e dagli anarchi- 
ci (uno dei loro slogan è «per i soviet, contro il parti- 
to»), questo movimento organizza una rivolta. Scop- 
pia nel campo di Jeleznodorojny e toccherà in modo 
maggiore o minore i campi di Promyshleny, Sever- 
ny, Gorgieki, Vorkhuta. Vittoriosa all’inizio, questa 
rivolta verrà infine soffocata dall’esercito e quelli che 
vi hanno partecipato saranno inesorabilmente colpi- 
ti (10). 

Anche gli anarchici partecipano alle rivolte che 
scuotono i campi nel 1953-54, dopo la morte di Sta- 
lin e l’esecuzione di Beria. Questi campi, dominati 
dal diritto comune, vengono a poco a poco ripresi in 
mano dai politici a partire dal 1949, Alla morte di 
Stalin, allorchè una frazione del Cremlino con Kru- 
scev gioca la carta della destalinizzazione per conso- 
lidare il proprio potere, la situazione è favorevole al- 
l’esplosione delle rivolte nei campi. A Norilsk, un 
campo di concentramento situato all’estremità set- 
tentrionale della Siberia, dei machnovisti, trent'anni 
dopo l’annientamento del loro movimento, parteci- 
pano attivamente alla rivolta (11). 

Il ricordo di Machno infatti non è morto nei cam- 
pi, a quel tempo. Ma la propaganda sovietica che 
l’assimila ad un bandito ha raggiunto il suo obietti- 
vo. Per alcuni, Machno non fu che il capo di una 
banda di banditi (12). Lo stesso Solgenitsin cita i ma- 
chnovisti come una delle numerose correnti della 
popolazione internata nei campi negli anni ’47-’52 
(13). 

La partecipazione degli anarchici alle rivolte nei 
campi di concentramento negli anni 1953-54 rap- 
presenta l’ultima comparsa conosciuta di anarchici 
che abbiano partecipato alla Rivoluzione. Quel che 
sarebbe interessante sapere è se il termine di ma- 
chnovisti riguarda solo gli ex appartenenti all’eserci- 
to insurrezionale d’Ucraina, oppure se comprende 
pure altri anarchici non-machnovisti e/o nati dopo 
la Rivoluzione, per le loro convinzioni comuni. 


Dal XX Congresso al 1979 


Dopo il «rapporto Kruscev» si apre in URSS un 
breve periodo di relativa liberalizzazione, periodo 
che vede lo scoppio d’un movimento di contestazio- 
ne di cui la dissidenza attuale è figlia diretta. Dopo 
più di 30 anni di dittatura assoluta e soffocante di 
Stalin, c’è una grande circolazione d’idee. 

«Nel 1957, in pieno periodo di destalinizzazione, il 
nostro gruppo, come molti altri, riteneva che il pote- 
re, di fronte a questa sorta di Primavera di Praga, 
non avrebbe osato intervenire. A quel tempo non c’e- 
ra una messa in discussione del comunismo, quanto 
piuttosto un richiamo verso una democratizzazione 
alla jugoslava. Noi eravamo gente di tendenza co- 
munista-libertaria che non metteva in causa che la 
cecità dello Stato totalitario ed esaltavamo una mag- 
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giore autonomia dell'individuo nella nostra società. 
Alcuni tra noi mettevano in discussione lo Stato e si 
richiamavano all’Anarchia. C'erano anche, in tutti 
questi gruppi, persone che si fichiamavano ad un na- 
zionalismo rigido» (14). È un emigrato ebreo di ori- 
gine operaia che parla. A quel tempo, era studente a 
Leningrado e co-fondatore nel 1957 di un gruppo di 
discussione e di riflessione. Così, malgrado la repres- 
sione staliniana, l’anarchismo non ha potuto essere 
soffocato e riapparirà al di fuori dei campi. 

Ma Kruscev non può tollerare a lungo una situa- 
zione simile e nel momento in cui il suo potere è più 
stabile, la repressione si abbatte nuovamente su tutti 
quelli che non la pensano in modo lineare. Un dissi- 
dente russo esiliato, internato tra il 1957 e il 1965 
nei campi di concentramento, vi ha trovato parecchi 
anarchici al momento della sua detenzione. Erano 
anarchici della nuova generazione: «Avevano letto i 
libri di Kropotkin e forse di Bakunin (che è molto 
difficile trovare nelle biblioteche in URSS), avevano 
anche familiarità con le idee di Proudhon e col pen- 
siero occidentale contemporaneo». Così, malgrado 
l'atmosfera ideologica stagnante del regime sovietico, 
le idee riescono comunque a circolare. Egli cita an- 
che l’esempio di un compagno, E., che dopo aver 
passato una decina d’anni nei campi, è stato liberato 
nel 1971. Egli è stato nuovamente arrestato e con- 
dannato nel 1974 per «propaganda anti-sovietica», 
l’accusa tradizionale. E. si dichiara sostenitore dei 
diritti dell’uomo in quanto dichiararsi anarchico 
apertamente, in URSS è pericolosissimo (15). 

Questo dissidente ha incontrato degli anarchici an- 
che al di fuori dei campi. Nel 1967, il compagno che 
aveva fondato il gruppo di Leningrado viene arresta- 
to per aver aiutato Galanskof, uno dei dissidenti più 
in vista dell’epoca, a spacciare banconote straniere. 
C'è anche il caso di uno scaricatore anarchico arre- 
stato per «propaganda anti-sovietica» tra i suoi colle- 
ghi di lavoro. E. Kuznestov nel 1971 ha svolto uno 
studio sui detenuti del campo di concentramento in 


cui si trovava all’epoca. Egli dà una serie di cifre . 
molto interessanti. Così, su 90 prigionieri c'erano 19. 


nazionalisti democratici, 7 democratici internazio- 
nalisti, 6 monarchici e un anarchico; gli altri non 
avevano opinioni politiche (16). 

Infine, molto di recente, c’è stato il caso della «op- 
posizione di sinistra» di Leningrado. Era una specie 
di organizzazione clandestina di sinistra che cercava 
di fondarsi, ed aveva una corrente anarchica. 


L'opposizione di sinistra 


Nel 1978 compariva a Leningrado un gruppo di 
studenti: la «opposizione di sinistra». Era costituita 
da studenti che nel 1976 erano stati coinvolti in un 
caso di distribuzione di volantini contro il partito in 
occasione del congresso del PCUS. Al termine di 
questo caso uno studente, Andrei Reznikov, viene 
condannato a due anni di campo di concentramento. 
Il suo amico Alexandre Skobov fonda nel giugno 
1978 una comunità a Leningrado che è un punto 
d’incontro per la gioventù marginale e per i simpa- 
tizzanti del gruppo. Il gruppo pubblica anche una ri- 
vista che avrà 3 numeri durante l’estate del ’78 e che 
a lato di testi di grandi classici divulga articoli attuali 
teorici o sulla dissidenza. Uno degli obiettivi del- 
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vegno gruppi di sinistra di Leningrado, di Mosca, dei 
Paesi baltici, dell'Ucraina, del Caucaso per confron- 
tare le idee e, nel caso, organizzarsi. Il convegno pre- 
visto per settembre viene rimandato a causa dell’at- 
teggiamento di un gruppo «marxista-ortodosso». La 
repressione che si abbatterà sul gruppo impedirà alla 
fine lo svolgimento di questo convegno. Alcuni dele- 
gati vengono perseguitati ed il moscovita Bessov ver- 
rà internato per qualche tempo. In agosto, la comu- 
nità viene perquisita e saccheggiata, i suoi frequenta- 
tori perseguiti. All’inizio di ottobre, il KGB interro- 
ga Skobov, a partire dal 10 ci sono parecchie perqui- 
sizioni presso le persone che frequentavano la comu- 
nità, anch’esse interrogate. Il 14 ottobre Skobov vie- 
ne arrestato, il 31 è la volta di Tsourkov, un altro 
membro attivo del gruppo e veterano del 1976. Per 
protesta contro questi arresti, più di 200 studenti 
manifestano sulla piazza N.S. di Kazan di Leningra- 
do il 5 dicembre. Reznikov viene aggredito per stra- 
da da «ignoti» e viene arrestato per qualche giorno 
varie volte. Il 6 aprile 79, Arkady Tsourkov viene 
condannato a 5 anni di lavoro e a 2 anni d’esilio in- 
terno. Il 16 aprile, Skobov viene condannato all’in- 
ternamento psichiatrico con durata indeterminata. 
Alexis Khavine, che s'è rifiutato di deporre contro il 
suo amico Skobov, è accusato di traffico di droga e 
condannato a 6 anni di campo in agosto. Questa re- 
pressione sistematica ha annientato la «opposizione 
di sinistra» e la comunità di Skobov (17). 

Scopo del gruppo era di confrontare in un dibatti- 
to le idee di sinistra e di creare, nel caso, un’organiz- 
zazione. La sua rivista, «Perspektivy», pubblicava 
autori d’ispirazione molto diversa: Kropotkin, Baku- 
nin, Trotsky, Marcuse, Cohn-Bendit per fornire del- 
le basi, testi a favore e contro la ribellione di Kron- 
stadt, testi ripresi da altri samizdat, e il n. 3 è compo- 
sto da articoli programmatici che dovevano fungere 
da base alle discussioni del convegno. La rivista con- 
tiene anche un resoconto della manifestazione del 4 
luglio 1978 a Leningrado che ha raccolto spontanea- 
mente 15.000 giovani. Ha avuto grande influenza 
nell'ambiente studentesco di Leningrado ed è stata 
diffusa in altre regioni dell'URSS. Le idee espresse 
nel n. 3 possono esser qualificate come di «ultra- 
sinistra». Occorre lottare contro il modello di Stato 
sovietico e non contro lo Stato in generale. La classe 
operaia è in via d’integrazione e l’unica classe rivo- 
luzionaria è quella degli intellettuali e degli studenti. 
Si dimostra che l’agricoltura privata è superiore al- 
l’agricoltura collettivizzata. Per alcuni, una parte 
della burocrazia sta giocando la carta della democra- 
tizzazione per conservarsi ed il compito più impor- 
tante è di rafforzare l’opposizione. Per altri, non ci 
sarà alcuna democratizzazione e si dovrà utilizzare 
la violenza e l’illegalità: fabbricazione di moneta fal- 
sa, eventualmente cattura di ostaggi, lotta armata 
ispirandosi alla Germania Federale, particolarmente 
al gruppo Baader-Meinhof». Infine, vengono date 
come programma parecchie proposte concrete: dalla 
«libertà e autonomia di associazioni e organizzazio- 
ni» a «per le questioni nazionali, il diritto all’autode- 
terminazione dovrà essere applicato» passando per 
la «liquidazione dell’esercito di coscrizione e la sua 
sostituzione con un esercito volontario». Tutte le al- 
tre proposte sono dello stesso genere e possono esse- 
re definite come «riformiste» (18). 

Ma al lato di questa corrente rappresentata da 
questi testi, c'era un’influenza anarchica non trascu- 
rabile. La pubblicazione sulla rivista di Kropotkin e 


di Bakunin ne è una prova. Nella biblioteca della co- 
munità, che era quella di Skobov, la stampa dissi- 
dente, Trotsky, Marx giovane e Kropotkin stanno vi- 
cini l’uno all’altro. Skobov stesso, considerato come 
uno dei teorici del gruppo, «si definiva anarco- 
socialista, seguace del giovane Marx. Il suo program- 
ma includeva il pluralismo in economia; una demo- 
crazia completa in politica e ideologia; il pacifismo» 
(19). Apparteneva, con Tsourkov, alla tendenza 
non-violenta del gruppo che voleva mantenere sem- 
pre aperto: «l’altra ala del movimento a cui appar- 
tengono Arkady Tsourkov e Alexandre Skobov (che 
son quelli che io ho meglio conosciuto personalmen- 
te) pare attenersi ai metodi non-violenti quale che 
sia la politica adottata dal governo. La sua preoccu- 
pazione è di mantenere il carattere aperto del movi- 
mento e di evitare la sua cristallizzazione prematura 
e il suo naturale complemento, il settarismo» (20). 
Skobov non è il solo ad esser influenzato dalle idee 
anarchiche. Così, ad esempio, Alexis Khavine, suo 
amico, era stato condannato nel 1977 per aver diffu- 
so delle opere di Kropotkin quand’era ancora al li- 
ceo (21). 


L'anarchismo e gli altri 


Non c’è bisogno di lunghi discorsi per descrivere la 
posizione del potere sovietico nei riguardi degli anar- 
chici: questi sono degli irresponsabili e dei banditi. 
Ma è invece interessante l’immagine dell’anarchismo 
che hanno i dissidenti. In generale, e per motivi evi- 
denti, l’anarchismo è poco conosciuto, soprattutto 
nella sua storia. Ecco quel che rispondeva Pluitch 
nel 1976 ad una conferenza stampa: alla domanda 
«il massacro anti-operaio di Kronstadt è rimasto 
nella memoria, Pluitch risponde «non rimane più 
nulla nella memoria dei lavoratori, la storia è com- 
pletamente falsificata». Così per Machno: «quelli che 
me ne hanno parlato me ne han detto male, ma qui 
mi rendo conto che è stato calunniato dalla stampa 
russa. Non solo egli non faceva dei pogrom, ma fuci- 
lava quelli che li facevano». Quanto agli anarchici 
spagnoli internati nel 1939 nel campo di concentra- 
mento di Karaganda, non conosceva i particolari, 
ma era al corrente della cosa (22). Riguardo alle idee, 
se alcuni dissidenti le conoscono correttamente, a 
prima vista, altri, intenzionalmente o no, le defor- 
mano. Ad esempio nell’opera collettiva «Des voix 
sous les décombres», due articoli citano uno Baku- 
nin e l’altro Kropotkin. Per Igor Chafarevitch, l’uni- 
co obiettivo di Bakunin era di distruggere, non aveva 
idee positive. Invece Melik Agoursky cita senza de- 
formarle le concezioni di Kropotkin sull’associazio- 
ne lavoro intellettuale-lavoro manuale nelle comu- 
nità della società futura (23). D’altronde si deve os- 
servare che persino tra coloro che sono influenzati 
dall’anarchismo in Unione Sovietica, il pensiero di 
Kropotkin è molto più familiare di quello di Baku- 
nin. Forse questo è dovuto in parte al fatto che Kro- 
potkin, contrariamente a Bakunin, è anche noto 
come scienziato in URSS. Così nel 1976 il ‘Bulletin 
de la société de Moscou sur la nature éxpérimentale” 
ha pubblicato numerosi articoli su Kropotkin e la 
sua attività scientifica in cui non ci sono attacchi 
gratuiti contro l’anarchismo (24). Infine; l’immagine 
tradizionale dell’anarchico non è molto diversa da 
quella diffusa in Francia. Come dice Vadim Netcha- 


iev, Skobov «è abituato ad essere arrestato e frugato 
in tasca dai poliziotti in cerca di bombe di anarchici» 


— perchè ha la barba e un cappotto militare (25). 


Così, malgrado più di 60 anni di dittatura, il regi- 
me sovietico non è riuscito a soffocare del tutto l’a- 
narchismo. Quelli che si rifanno al pensiero liberta- 


| rio oggi hanno pochi punti in comune cogli anarchi- 


ci del 1917. La situazione economica e politica è 
profondamente cambiata ed il loro numero e la loro 
influenza sono infinitamente minori. Ma esiste una 
continuità tra queste generazioni malgrado la repres- 
sione violenta dal 1918, malgrado lo stalinismo e le 
sue purghe, malgrado la difficile circolazione delle 
idee. Il pensiero anarchico non è ancora morto in 
URSS. 
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Dello studioso Slobodan Drakulic 
abbiamo già avuto occasione di pub- 
blicare (« A» 78) la relazione presenta- 
ta alla Conferenza internazionale -di 
studi sull’autogestione (Venezia, 
28-30 settembre 1979). In quel saggio 
Drakulic analizzava con acutezza il 
fenomeno dell’autogestione yugosla- 
va, in particolare i suoi complessi e 
contraddittori rapporti con la struttu- 
ra burocratica del potere. Nell'articolo 
che pubblichiamo ora, Drakulic punta 
la sua attenzione sull'attuale situazio- 
ne yugoslava, dopo la morte di Tito. 
Convinti come siamo dell’interesse 
dell'argomento e soprattutto dell’im- 
portanza della sua testimonianza dal- 
l’interno della Yugoslavia, pubbli- 
chiamo questo ‘articolo di Drakulic; 
ma al contempo non vogliamo na- 
scondere il nostro netto dissenso su 
certi aspetti della sua analisi (il ruolo 
del P.C. e dello Stato, tra gli altri) e 
soprattutto sulla soluzione prospettata 
in conclusione dell'articolo (riguardo 
alla positività di un intervento media- 
tore e moderatore del governo nei con- 
flitti di classe). 


La morte di Tito e la successiva 
caterva di speculazioni apparsa 
sui mass-media occidentali sul 
possibile futuro della Yugoslavia 
ripropone la vecchia e controver- 
sa questione del ruolo dell’indivi- 
duo nello sviluppo socio-storico. 
In questo articolo si discute di 
quanto potrà accadere nella Yu- 
goslavia senza-Tito, tenendo ben 
presenti le contraddizioni interne 
ed internazionali della società yu- 
goslava. Ci tengo a precisare che 
queste contraddizioni non. sono 
nuove, ma risalgono in gran parte 
alla presidenza di Tito, e in misu- 
ra minore anche a prima. Se la 
Yugoslavia dovesse soccombervi 
ora, vorrebbe dire che la leader- 
ship di Tito era praticamente in- 
dispensabile per mandare avanti 
l’intera società, e che dunque in 
certi casi (come appunto quello 
yugoslavo) la società si basa esclu- 
sivamente su di un individuo e 
non viceversa (o comunque con 
entrambe queste interazioni). 

Senza voler passare sotto silen- 
zio il ruolo dell’individuo nella 
storia, e nella fattispecie il ruolo 
di Tito nella storia della Yugosla- 
via, cercherò di opporre a questa 
concezione estremamente elitaria 
e semi-religiosa alcuni fatti, ten- 
tando un’analisi della società yu- 
goslava che possa fornire una o 
più risposte sulla citata domanda 
sul futuro di questo paese senza 


36 Tito. A tal fine debbo sintetica- 


SE 


mente analizzare le contraddizio- 
ni storiche, sociali, nazionali ed 
economiche, nonchè la posizione 
geo-politica e le possibili basi per 
un ulteriore sviluppo. 

La Yugoslavia è stata fondata 
alla fine della prima guerra mon- 
diale sulla base di varie entità na- 
zionali e politiche: la parte meri- 
dionale dell’Austria - Ungheria 
abitata da sloveni, croati, serbi, 
mussulmani e ungheresi (oggi si 
chiamano rispettivamente: Slove- 
nia, Croazia, Bosnia-Erzegovina e 
Voivodina); il regno della serbia 
abitato da serbi, macedoni alba- 
nesi e turchi (oggi Serbia, Mace- 
donia e Kosovo); e dal regno del 
Montenegro abitato da montene- 
grini e albanesi. Vi erano anche 
altre nazionalità: rumeni, tede- 
schi, slovacchi, ebrei, italiani, au- 
striaci, zigani, russi, ecc. Le zone 
settentrionali ed occidentali erano 
più sviluppate, con un po’ d’indu- 
stria e d’urbanizzazione. La mag- 
gioranza della popolazione era 
composta da contadini, perlopiù 
poveri ed analfabeti. I lavoratori 
dell’industria, gli studenti e gli in- 
tellettuali non erano molti, la bor- 
ghesia era debole e scarsamente 
preparata a governare il paese. La 
questione nazionale non veniva 
riconosciuta, nè tantomeno risol- 
ta, e tutte le nazionalità erano co- 
strette a rinunciare alla loro iden- 
tità: i macedoni erano considerati 
serbi del sud, i montenegrini sem- 
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plicemente serbi, gli albanesi ed i 
mussulmani non erano considera- 
ti per niente. Le uniche tre nazio- 
nalità ufficialmente riconosciute 
erano i serbi, i croati e gli sloveni. 
Per tutta la durata del Regno di 
Yugoslavia la questione delle na- 
zionalità non è mai stata risolta. 
Anche il partito comunista e tutti 
i sindacati erano al bando. 
Quando nel marzo ’41 il gover- 
no monarchico (composto dalla 
coalizione delle forze borghesi 
serbo-croate) si schierò con l’asse 
nazi-fascista, vi furono imponenti 
manifestazioni popolari, sponta- 
nee, contro il fascismo. Sotto que- 
sta pressione popolare, alcuni ge- 
nerali filo-occidentali fecero un 
colpo di stato, ruppero l’alleanza 
con l’asse ed iniziarono a prepara- 
re il paese alla guerra. Il 6 aprile 
la Yugoslavia venne attaccata e 
sconfitta dalle soverchianti forze 
dell’asse: il suo territorio venne 
spartito tra Germania, Italia, Un- 
gheria e Bulgaria, mentre in Croa- 
zia e in Bosnia-Erzegovina venne 
installato il cosiddetto Stato indi- 
pendente di Croazia, sotto il con- 
trollo degli ustascia (fascisti). I 
grandi massacri di serbi, ebrei, zi- 
gani, comunisti e altri patrioti 
fece scoppiare poderose insurre- 
zioni non solo in Croazia, ma an- 
che in Serbia e Montenegro. In 
quel momento i comunisti yugo- 
slavi erano l’unica forza organiz- 
zata di una certa consistenza, e ra- 


pidamente assunsero la leadership 
di quei moti spontanei, scoppiati 
anche altrove. 

Il ruolo di Tito in quei momen- 
ti incerti fu molto importante e 
nessuno potrebbe negarlo: egli 
espresse la volontà dei settori più 
coraggiosi ed amanti della libertà 
dell’intera società, ma — pur segre- 
tario del partito comunista — non 
scatenò l’insurrezione senza il po- 
polo, per il popolo o prima del 
popolo: egli volle agire con il po- 
polo. Negli anni successivi il mo- 
vimento si allargò e così pure si 
rinforzò il ruolo dominante del 
partito comunista. Tito divenne il 
Comandante in capo, quindi il 
Maresciallo di un esercito che al- 
lora contava su 300.000 uomini, 
ed alla fine della guerra su ben 
800.000. I 300.000 partigiani era- 
no volontari, perlopiù non iscritti 
al P.C.: Tito vinse con loro, non 
ver loro. Essi infatti erano com- 
battenti pieni d’iniziativa, che 
spesso combattevano indipenden- 
temente, non certo coscritti che si 
fermano e aspettano dall’alto l’or- 
dine di combattimento. 

Dopo la guerra Tito respinse i 
tentativi staliniani di soggiogare la 
Yugoslavia, ma Stalin non avreb- 
be potuto esser respinto da un sol 
uomo: sarebbe assurdo il sostener- 
lo. Il ruolo del P.C. nell’introdu- 
zione dell’autogestione in campo 
industriale ed in altri settori è in- 
negabile, ma certo sarebbe rima- 
sto lettera morta senza l’approva- 
zione ed il sostegno attivo della 
maggioranza della gente. Il soste- 
gno all’autogestione costituisce 
una sorta di critica dell’ideologia 
e delle pratiche staliniste portate 
avanti prima dal P.C. stesso. E 
qui salta fuori la contraddizione 
basilare della società yugoslava: a 
causa della sua posizione sociale e 
del suo ruolo politico, la dirigenza 
del P.C. ha sviluppato una natura 
dualistica, trovandosi ad essere 
contemporaneamente l’élite so- 
ciale dominante e l’avanguardia 
politica rivoluzionaria. Come éli- 
te sociale dominante ha i suoi in- 
teressi, differenti e spesso con- 
trapposti a quelli dei lavoratori, 
mentre come avanguardia politica 
o rivoluzionaria dovrebbe agire 
nel loro interesse. Questa contrad- 
dizione attraversa l’intera società, 
richiedendo e addirittura impo- 
nendo virate politiche a destra o a 
sinistra. 

Nel contempo la società ha svi- 
luppato un’economia squilibrata 
ma diversificata che ha radical- 


mente trasformato la società, fa- 


cendo diminuire la percentuale di 
disoccupati nell’agricoltura a tut- 
to vantaggio della crescente popo- 
lazione urbana (lavoratori e classi 
medie). Le classi medie composte 
dagli impiegati dello stato e della 
burocrazia di partito, dagli intel- 
lettuali, dai piccoli proprietari e 
dai professionisti, i cui interessi 
sono contrapposti a quelli dei la- 
voratori. Il sistema dell’autoge- 
stione, secondo il quale i dipen- 
denti decidono da soli sui salari, 
ha introdotto questa contraddizio- 
ne in ogni industria, in ogni istitu- 
zione sociale e politica. A livello 
dell’intera società questa contrad- 
dizione non è vissuta come una 
lotta sociale a causa della natura 
stessa del sistema politico, bensì 
come una lotta ideale nella quale 
sono impegnati alcuni strati intel- 
lettuali e la burocrazia dello stato 
e del partito. Questi due diversi li- 
velli e tipi di lotta esistono da 
molto tempo e continueranno ad 
esistere finchè i lavoratori ed altri 
gruppi sociali continueranno ad 
essere svantaggiati, mentre altri 
sono privilegiati. Ma queste con- 
traddizioni non sembrano così 
profonde ed acute da mettere in 
crisi il sistema, dal momento che 
vi sono ampi spazi nel sistema 
stesso per attutire temporanea- 
mente, ed anche a lungo termine. 
La sola seria opposizione a questo 
sistema di privilegi e gerarchie è 
stato il momento degli studenti 
nel ’68, che durò poco e che ap- 
parentemente non trova oggi ere- 
di diretti. Una parte degli intellet- 
tuali che allora ebbero rapporti 
con il movimento non esercita al 
giorno d’oggi alcuna influenza si- 
gnificativa. E quindi realistica la 
previsione che queste disegua- 
glianze non provocheranno nes- 
suna seria sollevazione popolare, 
se l’élite dominante saprà — come 
appare probabile — svolgere un 
ruolo equilibratore fra i vari inte- 
ressi sociali ed economici. 

Negli ultimi dieci anni le sei re- 
pubbliche e le due province auto- 
nome che costituiscono la Yugo- 
slavia hanno sviluppato tutti gli 
attributi statali, eccezion fatta 
solo per l’esercito, la politica este- 
ra e la posta. Sono così soddisfatte 
le richieste che in passato erano 
appannaggio dei nazionalisti, e 
nello stesso momento sono in 
gran parte annullate le preoccu- 
pazioni riguardo le «antiche riva- 
lità etniche» (Newsweek, 12 mag- 
gio 1980, pag. 34) e la «tradizio- 
nale ostilità tra serbi e croati» 
(Time, 19 maggio 1980, pag. 15), 


dal momento che le contraddizio- 
ni nazionali si sono formate nel 
corso dello sviluppo storico e po- 
tranno scomparire solo alla scom- 
parsa delle cause che le hanno 
prodotte. In questa direzione mol- 
to è stato fatto e ancora può essere 
fatto all’interno del sistema, che 
così diminuisce le minacce alla 
sua sopravvivenza e al tempo 
stesso a quella della Yugoslavia. 

I problemi economici della Yu- 
goslavia sono molti e complessi: 
l’inflazione è molto alta (più del 
25%), la disoccupazione anche 
(più del 10%), il deficit commer- 
ciale ha superato i 6 miliardi di 
dollari, mentre i debiti con l’este- 
ro superano i 13 miliardi di dolla- 
ri. La struttura dell’economia è 
squilibrata (con un immenso defi- 
cit nelle materie prime e nell’e- 
nergia), e ci sono anche differenti 
stadi di sviluppo, che causano 
contraddizioni tra nord e sud. Il 
governo federale sta investendo 
massicciamente al sud, che ap- 
punto è meno sviluppato, con l’o- 
biettivo di incrementare lo sfrut- 
tamento delle sue ricche risorse 
naturali (materie prime, energia e 
un po’ di agricoltura). I salari in 
Yugoslavia non sono bloccati per 
legge, ma i prezzi aumentano col- 
pendo sempre per primi gli strati 
inferiori. Debbo dire che non è as- 
solutamente vero quanto sostenu- 
to nel citato articolo di Time, che 
cioè «i lavoratori con il sistema 
dell’autogestione si sono decretati 
aumenti di paga inevitabilmente 
inflazionistici»: la verità è che 
quel giornale tenta di denunciare 
l’autogestione operaia come fonte 
della crisi economica, mentre è 
vero soprattutto l’opposto, che 
cioè sono le classi medie e alte a 
fissarsi paghe troppo alte. E inte- 
ressante notare che Newsweek (19 
maggio 1980, pag. 13) si serve del- 
la stessa logica quando auspica 
che «un certo grado di pianifica- 
zione e di controllo deve essere 
introdotto», ma è ancora più in' 
ressante sottolineare il fatto 
questa stessa argomentazione vie: 
ne usata dagli stalinisti per attac- 
care l’autogestione come ineffica- 
ce e caotica (loro dicono «anar- 
chica»). Ma allora come mai sia 
all’est che all’ovest vi sono gli 
stessi problemi? Forse anche nei 
loro paesi gli è scappata, senza 
che se ne accorgessero, un po’ di 
autogestione? 

Newsweek cade proprio nell’i- 
steria — ma mente — quando scrive 
che «nei Centroproms di proprie- 
tà governativa, cioè nella catena . 
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nazionale di negozi alimentari, il 
burro e il latte hanno cominciato 
a scarseggiare negli ultimi mesi» e 
che «la mancanza di benzina ha 
provocato lunghe file ai distribu- 
tori»: in Yugoslavia, infatti, non 
ci sono negozi di proprietà statale 
o altre cose simili, inoltre i pro- 
blemi relativi al burro e al latte 
derivano dai bassi prezzi offerti ai 
contadini e dalle speculazioni di 
alcuni intermediari commerciali 
che aspettano prezzi più alti e 
non derivano invece dalla sotto- 
produzione; è inoltre falso che vi 
siano state code ai distributori per 
mancanza di benzina o altri car- 
buranti. Non vorrei che Ne- 
wsweek avesse confuso le lunghe 
file americane dell’ultimo periodo 
con quelle yugoslave (inesistenti), 
e mi meraviglio che invece non 
abbia riferito della mancanza di 
caffè, durata a lungo e per me par- 
ticolarmente scocciante (e pare 
stia cominciando di nuovo!), do- 
vuta al blocco delle importazioni 
e alle speculazioni finanziarie di 
alcuni individui (contro la stessa 
legge e per questo puniti). Forse 
non ha riferito di ciò, perchè il 
caffè non è una questione abba- 
stanza importante per un paese in 
crisi? O forse perchè si inventano 
le informazioni e basta? 

In ogni caso, passiamo all’ulti- 
mo punto da esaminare, relativo 
alla posizione geo-politica della 
Yugoslavia. E evidente che si trat- 
ta di una posizione tra i due bloc- 
chi, come quella della Finlandia o 
dell'Austria, ma nessuno specula 
sulla possibile entrata dei russi in 
questi due paesi neutrali. Che 
cosa c’è allora di speciale nel caso 
yugoslavo? La Finlandia non ag- 
giungerebbe alcun ulteriore sboc- 
co ai mari caldi che la Russia non 
abbia già, mentre l’Austria non 
offrirebbe nessun tipo di sbocco 
del tutto: la Yugoslavia invece sì. 
La Finlandia e l’Austria sono na- 
zioni neutrali pro-occidentali, 
mentre la Yugoslavia non lo è. Ed 
infine la Yugoslavia costituisce 
un esempio poco piacevole (a loro 
avviso) per i satelliti della Russia. 
Tutto calza a pennello, se non 
fosse che tutto ciò dura già da ol- 
tre trent'anni: l’unica differenza 
rispetto a prima è che ora Tito è 
morto. È sufficiente questo fatto 
perchè i russi invadano un paese 
che non è nè la Finlandia nè l’Au- 
stria, ma nemmeno l’Afghanistan 
o la Cambogia? E difficile pensar- 
lo. E allora perchè tutta questa 
propaganda nei paesi occidentali? 
Forse perchè gli spiriti umanitari 


delle multinazionali nutrono ti- 
mori riguardo a quel 51% che 
spetta alla Yugoslavia in caso di 
investimenti comuni nell’econo- 
mia yugoslava, oppure forse vo- 
gliono aiutare il turismo yugosla- 
vo quest'estate, oppure semplice- 
mente vogliono difendere la Yu- 
goslavia dal totalitarismo russo, 
difendendo al contempo l’autoge- 
stione e il non-allineamento — nel 
loro interesse? Ma la Yugoslavia 
non è nemmeno la Somalia. D’al- 
tro canto i russi devono sapere 
che la Yugoslavia non è la Ceco- 
slovacchia e che Belgrado non è 
Budapest. 

Ma, come dicevo, la Yugoslavia 
non è certo priva di contraddizio- 
ni e di punti deboli. La più grave 
è la stratificazione sociale raffor- 
zata dalla quotidiana lotta delle 
classi medie per sempre maggiori 
privilegi ai danni dei lavoratori, 
spesso con il consenso e le pres- 
sioni politiche dell’élite dominan- 
te dall’alto della gerarchia. Questa 
contraddizione mantiene e conso- 
lida le altre, ma è difficilmente 
evitabile a livello di una singola 
società. In ogni caso può essere 
attutita, come ho detto, dedicando 


maggiore attenzione alla posizio- 
ne dei lavoratori e dei gruppi 
sfruttati a tutto vantaggio delle 
classi medie e alte, il che è possi- 
bile nel contesto dell’autogestio- 
nè, semplicemente dando meno 
appoggio politico da parte dello 
stato e del partito alle richieste 
delle classi medie: ciò provoche- 
rebbe maggiore distensione in al- 
tri campi e rafforzerebbe la coe- 
sione delle forze sociali rafforzan- 
do al contempo la stessa autoge- 
stione. Si potrà farlo nel prossimo 
futuro? Si potrebbe, anche facil- 
mente, se si mettessero al loro 
giusto posto le preoccupazioni da 
coccodrillo riguardo al destino 
della Yugoslavia. La continua se- 
quela di spettacoli con i quali la 
gente è distratta da ciò che vera- 
mente dovrebbe preoccuparla: le 
loro stesse classi dirigenti ed i loro 
stati che li portano da una spetta- 
colo all’altro, finchè saranno 
pronti per lo spettacolo finale nel 
quale difficilmente ci saranno 
spettatori o sopravvissuti per rac- 
contarlo. Ecco ciò che mi preoc- 
cupa. 


Slobodan Drakulic 


RASSEGNA LIBERTARIA 


Estate di letture. Per questo numero 
estivo, che copre l’intera stagione va- 
canziera da giugno ai primi di set- 
tembre (quando uscirà il n. 85), ab- 
biamo pensato di presentare anche 
qualche libro ed opuscolo. Comincia- 
mo da questi ultimi: ne sono usciti 
due, recentemente, sulla questione 
energetica ed in particolare sul nu- 
cleare — entrambi compilati e pubbli- 
cati a cura di anarchici. Si intitolano 
rispettivamente Energia e libertà e 
L’ultima trovata dei padroni: le cen- 
trali nucleari e sono curati il primo 
dal circolo anarchico «Nestor Ma- 
chno» di Venezia-Marghera e l’altro 
dal Centro Studi Libertari di Napoli. 
Si tratta di opuscoli utili per un primo 
approccio libertario all’argomento, 
validi quindi soprattutto ai fini della 
propaganda e della sensibilizzazione. 
Energia e libertà costa 1.000 lire e va 
richiesto tramite versamento anticipa- 
to su vaglia postale a Fabio Santin, 
via Torre Belfredo 49/a, 30174 Mestre 
(Ve); per richieste superiori alle 10 co- 
pie, sconto del 30%. L'ultima trovata 
dei padroni: le centrali nucleari costa 
1.500 lire e va richiesto mediante ver- 
samento anticipato sul c.c.p. 
28228807 intestato a Vincenzo Italia- 
no, c.p. 391, 80100 Napoli, specifican- 
do la causale. 


Le edizioni La Salamandra nella 
collana «biblioteca di an.archos», 
pubblicano la traduzione integrale 
dell’antologia Post-Scarcity Anarchi- 
sm di Murray Bookchin (pagine 190, 
lire 6.500). Un volume decisamente 
interessante, uscito in America nel ’71 
(e da noi recensito nell'aprile ’74, su 
«A» 28), ma anche inevitabilmente 
datato: si consideri infatti che il libro è 
stato scritio prima della crisi energeti- 


ca scoppiata nel ’73, mentre quest'edi- 
zione italiana esce quando gli effetti 
di quella crisi hanno spostato non 
poco i termini del dibattito energetico. 
In questo contesto, ci sarebbe sembra- 
ta indispensabile una prefazione (me- 
glio se dello stesso Bookchin) datata 
1980. 


Una piccola casa evitrice anarchica 
del Canton Ticino — le Edizioni La 
Baronata (cas. post. 22, 6906 Lugano 
6, Svizzera) — pubblica raccolti in un 
unico volume (pagine 300, lire 6.000) 
La scuola moderna e Lo sciopero ge- 
nerale di Francisco Ferrer Guardia, 
nonchè La scuola Ferrer di Losanna 
(1910-1919) di Jean Wintsch. L’intro- 
duzione al volume è del noto pedago- 
gista Mario Lodi, che mette in risalto 
l'estrema attualità delle teorie e delle 
esperienze realizzate nell’ambito del- 
la Scuola Moderna promossa dall’a- 
narchico spagnolo Francisco Ferrer — 
assurto a fama internazionale soprat- 
tutto per la sua tragica fine: fu infatti 


fucilato a Barcellona in seguito ad 


una montatura clerico-reazionaria 
tendente ad eliminare lui e soprattutto 
l'influenza del suo pensiero. Da molti 
anni si lamentava in campo libertario 
la pratica indisponibilità di testi di 
Ferrer: questa edizione, ben curata 
dai compagni della Baronata, inizia a 
colmare quel vuoto editoriale. 


Chi volesse approfondire la cono- 
scenza dell'esperienza della Scuola 
Moderna può procurarsi la ristampa 
integrale (in traduzione italiana) dei 
62 Bollettini della Scuola Moderna, 
usciti originalmente tra il 1901 ed il 
1909. Ne sono usciti finora i primi 5, 
che vanno richiesti alla Casa editrice 
«Vulcano» (cas. post. 6, 24048 Trevio- 
lo - Bg): costano 5.500 lire tutti e 5 in- 
sieme, spese postali comprese. 


FRANCISCO FERRER GUARDIA 
LA SCUOLA MODERNA 
LO SCIOPERO GENERALE 

introduzione di MARIO LODI 


JEAN WINTSCH 
LA SCUOLA FERRER 
DI LOSANNA (1910 - 1919) 


edizionila baronata 
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Più curioso per il suo sottotitolo che 
interessante per il suo contenuto, se- 
gnaliamo un volumetto uscito nel ‘78 
ma passato praticamente inosservato: 
si tratta di Mancato campione di pal- 
lacanestro (sottotitolo: un cestista 
anarchico fra basket professionistico e 
libertà), edito dalla Gammalibri (pa- 
gine 94, lire 3.000). Enzo Donolato, il 
cestista/autore, narra della sua trau- 
matizzante esperienza di «giovane 
promessa» del basket, denunciando 
con decisione tutto il marcio che si an- 
nida nel mondo corrotto, reazionario 
e per certi aspetti proprio fascista del- 
la pallacanestro. 


Passando ora in rassegna qualche 
pubblicazione periodica, particolar- 
mente significativa ci sembra la rivi- 
sta Iztok (che, in bulgaro, significa 
«Est»), dal cui ultimo numero abbia- 
mo tratto l’articolo sugli anarchici in 
U.R.S.S. La rivista è pubblicata a Pa- 
rigi da un gruppo di anarchici bulgari 
in esilio, con l’aiuto di qualche com- 
pagno francese, ed esce già da cinque 
anni: l'intenzione originale era quella 
di farne una rivista trilingue, cioè in 
bulgaro (tale essendo il gruppo pro- 
motore), in russo (cioè la lingua di tut- 
ti i paesi slavi) e in francese (come tra- 
mite con la cultura occidentale). Ciò 
presupponeva un, allargamento e 
unainternazionalizzazione del grup- 
po redazionale, che però non c'è stata: 
ragion per cui, Iztok (indirizzo: Iztok, 
c/o Amitiés Franco-Bulgares, 26 Rue 
Piat, 75020 Parigi) si è limitata in 
questi anni a pubblicare in russo solo 
qualche testo «classico», basandosi 
solo sul bulgaro e sul francese. A par- 
tire dall’ultimo numero, per permette- 
re una migliore diffusione, la redazio- 
ne ha deciso di pubblicare due edizio- 
ni contemporanee, una in bulgaro ed 
una in francese. Obiettivo della rivista 
- si legge nella presentazione edito- 
riale - è soprattutto quello di fornire 
informazioni sui paesi dell’Est, sulle 
opposizioni e in particolare sugli 
aspetti libertari o almeno anti- 
autoritari di queste opposizioni. Am- 
biremmo potere raccogliere collabo- 
ratori di tutte le lingue dei paesi 
dell’Est, per rendere ancora più inte- 
ressante la rivista. AI momento un la- 
voro efficace l'abbiamo realizzato con 
la Bulgaria, la Polonia e l’U.R.S.S. e, 
in misura minore, con la Germania 
Orientale e la Cecoslovacchia. Un al- 
tro nostro obiettivo è quello di strin- 
gere relazioni con i dissidenti emigrati 
in Occidente: troppo spesso gli anar- 
chici dei paesi Occidentali si limitano 
a dei giudizi superficiali e sbagliati 
(«sono gente di destra» si sente dire 
spesso), che non tengono conto del 
fatto che in U.R.S.S. la circolazione 
delle idee è molto difficile, e che spes- 
so le loro idee non sono che una rea- 
zione a ciò che hanno vissuto: spesso 
questi dissidenti ignorano del tutto 
l’anarchismo, ed il dialogo con loro 


40 puòessere davvero fruttuoso. 


Sempre in Francia esce un giorna- 
le, Le libertaire (35 Rue J.J. Rousse- 
au, 76600 Le Havre / prezzo: 3 fran- 
chi), con il sottotitolo un po° pomposo 
di «rivista di sintesi anarchica», giun- 
to ormai al suo secondo anno di vita. 

Sul n. 34 (giugno ’80) del mensile li- 
bertario lionese I.R.L. (13 Rue Pierre 
Blanc, 69001 Lyon / prezzo: 6 franchi, 
abbonamento a 10 numeri, 60 fran- 
chi) segnaliamo un interessante servi- 
zio sull’obiezione totale all'esercito, 
ricco di informazioni e resoconti pro- 
cessuali sull’argomento. 

Altra documentazione sull’antimi- 
litarismo viene pubblicata sul n. 7 di 
Senzapatria (indirizzo: Carla Morro- 
ne, cas. post. 647, 35100 Padova / una 
copia, 500 lire / abbonamento da lire 
2.500 in su, sul c.c.p. 10239358 inte- 
stato a Carla Morrone), che riporta in 
copertina un saggio su «Militarismo e 
potere» di Ugo Dessy. 
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Cammaliori 


Come ogni anno, in vista del 1° 
maggio i compagni del gruppo «Ger- 
minal» di Trieste hanno curato l’edi- 
zione della loro omonima pubblica- 
zione, che con periodicità varia esce 


fin dal maggio ’46 — sempre con la di- 


rezione responsabile  dell’ultra-ot- 
tantenne militante anarchico Umber- 
to Tommasin da un settantennio sulla 
breccia. Chi fosse interessato a riceve- 
re una copia di Germinal scriva al 
Gruppo Germinal, via Mazzini 11, 
34100 Trieste. 

Segnaliamo inoltre che il recente 
14° congresso della Federazione 
Anarchica Italiana (Milano, 2-4 mag- 
gio) ha confermato al gruppo redazio- 
nale di Palermo la fiducia e la respon- 
sabilità nella gestione del settimanale 
anarchico Umanità Nova (redazione 
e amministrazione: Gianni Costanza, 
cas. post. 12, 90133 Palermo / una co- 
pia, 300 lire / abbonamento annuo 
15.000 lire, sul c.c.p. 7/762 intestato a 


Gianni Costanza). Sono 35 anni che 
Umanità Nova — che si ricollega nel 
titolo e nella numerazione progressiva 
alla gloriosa testata quotidiana del 
1920/22, diretta da Errico Malatesta — 
esce regolarmente settimanale, costi- 
tuendo la struttura portante dell’infor- 
mazione in seno al movimento anar- 
chico. La tiratura del settimanale è at- 
tualmente di circa 5.500 copie a nu- 
mero. 

Nel dicembre scorso ha invece do- 
vuto modificare periodicità (da quin- 
dicinale a mensile) il periodico anar- 
chico L’Internazionale (redazione: 
Luciano Farinelli, cas. post. 173, 
60100 Ancona / Amministrazione: 
Giovanni Tolu, cas. post. 1180, 16100 
Genova / una copia, 300 lire / abbo- 
namento annuo 5.000 lire), fondato 
all'indomani del congresso di Carrara 
del 1965, nel quale si produsse una 
frattura nella F.A.I., con la polemica 
costituzione dei G.I.A. (Gruppi di Ini- 
ziativa Anarchica). Fin dal suo primo 
numero (marzo ’66) L’Internazionale 
è stato espressione dei G.I.A., aperta 
nel contempo — come d'altra parte 
Umanità Nova — alla collaborazione 
di anarchici di varia tendenza. La ti- 
ratura de L’Internazionale è attual- 
mente di circa 2.000 copie mensili. 

Dalla Spagna, una rivista grafica- 
mente ben curata, paragonabile nel- 
l'impostazione e nel contenuto a Re 
Nudo dei primi anni '70: si tratta di 
Ajoblanco (c/Carders 17, 1°2°, Barcel- 
lona 3 / una copia, 100 pesetas), che si 
occupa di radio libere, cultura alter- 
nativa, cinema, fumetti, letteratura, 
ecc. Ajoblanco è già arrivata al n. 54 
(maggio 80) e continua regolarmente 
le sue pubblicazioni mensili. 

Sempre in spagnolo, è uscito il nu- 
mero datato «inverno 1980» della ri- 
vista Guangara libertaria (P.O. box 
350731, Miami, Florida 33135, 
U.S.A.) edita dal Movimento Liberta- 
rio Cubano in esilio. La maggior par- 
te delle 30 pagine di questo numero 
sono dedicate ad articoli di carattere 
generale, mentre tutto sommato scar- 
sissime sono le informazioni sulla 
realtà cubana. 

Da segnalare, infine, l'utile pubbli- 
cazione, da parte dei compagni del 
Centro di Documentazione Anarchi- 
ca del catalogo aggiornato del loro 
servizio-libreria. Divisi per argomen- 
ti, sono elencate varie centinaia di ti- 
toli che possono essere richiesti diret- 
tamente al C.D.A. (via G. Reni 96/6, 
10136 Torino), con pagamento con- 
trassegno: un servizio utile ai compa- 
gni, questo, che il C.D.A. svolge da ol- 
tre 4 anni. Ha invece sospeso (almeno 
per un po’) le pubblicazioni il Bolletti- 
no del C.D.A.. 

È in stampa il primo volume del- 
l'autobiografia di Emma Goldman 
(Living my Life), per i tipi delle Edi- 
zioni La Salamandra: un'opera mo- 
numentale (700 pagine nella 1° edi- 
zione americana, negli anni ’30) di 
cui da anni andiamo lamentando la 
mancanza di una traduzione italiana. 
Ne riparleremo. 


incertezza e piacere 


— Il tuo libro precedente si chia- 
mava «Felicità e società». Il libro 
ora uscito si chiama «Incertezza e 
piacere». Quale collegamento esi- 
ste tra questi due libri? 

— In «Felicità e società» mi 
sono occupato dell’idea di felicità 
nel suo sviluppo filosofico, cer- 
cando altresì di evidenziare i ca- 
ratteri che deve avere una società 
per consentire agli individui che 
ne fanno parte di essere felici. 
Tali caratteri riguardano le strut- 
ture sociali, nel senso che queste 
ultime non debbono essere così 
oppressive da impedire lo svilup- 
po delle virtualità individuali. 
Quando le strutture sociali bloc- 
cano lo sviluppo degli individui 
rendono infelici questi ultimi. 

‘ «Felicità e società» era una critica 
delle strutture gerarchiche, verti- 
cistiche e burocratiche del mondo 
contemporaneo. Questa tematica 
doveva inevitabilmente portarmi 
a considerare quale fosse l’«etica» 
che regola il comportamento degli 
uomini nel nostro secolo. E” l’eti- 
ca infatti che determina la sotto- 
missione degli individui a struttu- 
re di questo tipo. L’oggetto di «In- 
certezza e piacere» è appunto l’e- 
tica sociale del secolo ventesimo: 
il libro è una critica a quest’etica 
che — postulando la sottomissio- 
ne, il comportamento gregario, il 
principio di gerarchia e di acqui- 
sizione progressiva del potere — 
produce come conseguenza una 
larga diffusione dell’infelicità. 

— Che cosa intendi per incertez- 
za? 

— Nel nostro secolo la riflessio- 
ne epistemologica (quella rifles- 
sione che riguarda i fondamenti 
della conoscenza) è giunta a eli- 
minare il principio di certezza: le 
leggi della natura non sono più 
considerate certe ma probabilisti- 
che: neppure nelle scienze morali 
sono più accettate le certezze as- 
solute. Eppure, ignorando ciò che 
avviene nel campo epistemologi- 
co, il ventesimo secolo ha cercato 
a tutti i costi la certezza nel cam- 
po etico. L’etica predominante in 
questo secolo è basata su assoluti 
che richiedono una totale dedizio- 
ne dell’individuo a entità sociali 


come il partito, la grande impresa 
ecc. Questo tipo di etica è comu- 
nemente definito «etica sociale». 
Si ha cioè un radicale contrasto 
tra l’epistemologia a cui sono 
giunti grandi pensatori fin dall’i- 
nizio del secolo, e l’etica sociale: 
mentre l’epistemologia valorizza 
l’idea di incertezza, l’etica sociale 
ripudia l’incertezza e afferma cer- 
tezze che schiacciano l’individuo. 
E° pertanto evidente che la certez- 
za su cui si fonda l’etica sociale 
del ventesimo secolo è una certez- 
za fasulla, basata su presupposti 
epistemologici falsi e artificiosi. 
Per questo il mio libro intende ri- 
valutare l’incertezza come la base 
su cui si deve fondare un'etica 
coerente con la moderna episte- 
mologia. La conseguenza è la po- 
stulazione di un'etica relativistica 
e democratica, in cui non si dan- 
no nè si impongono verità assolu- 
te, ma soltanto idee problemati- 
che, aperte cioè alla discussione. 

—- Qual'è il senso che dai all’i- 
dea di piacere, pure presente nel 
titolo del libro? 

— Il piacere è un elemento com- 
plementare rispetto alla proble- 
maticità. Ogni individuo proble- 
matico — per il fatto stesso che ri- 
solvere dei problemi costituisce 
un impegno e una fatica — ha bi- 
sogno di gratificazioni immediate 
e non faticose. Qualsiasi persona 
«vitale» è naturalmente portata a 
valorizzare accanto alla proble- 
maticità, anche il piacere. Que- 
st’ultimo invero si pone come ri- 
storo, pausa, ricarica rispetto alla 
fatica esistenziale data dai proble- 
mi. Una vita equilibrata deve per- 
ciò alternare fenomeni di svilup- 
po esistenziale e fenomeni di gra- 
tificazione immediata, o piaceri. 
Nel mio libro ho detto chiara- 
mente che l’incertezza equivale a 
problematicità, e che se si accetta 
tale stato si ha bisogno anche del 
piacere. Nello stesso tempo ho 
messo in evidenza che la società 
contemporanea ha valorizzato 
ipocritamente il piacere senza 
osare legittimarlo. E’ tempo quin- 
di di legittimare pienamente il 
piacere, come componente essen- 
ziale della vita. 


— Qual'è per te il rapporto tra 
incertezza e libertà? 

— L’incertezza produce libertà, 
mentre la certezza produce asser- 
vimento. Tutto ciò che è proble- 
matico apre la strada all’influen- 
zamento reciproco, cioè alla di- 
scussione e al superamento delle 
posizioni chiuse. L’incertezza è 
quindi un concetto profondamen- 
te democratico, mentre la certez- 
za è un concetto autoritario. Tutti 
i regimi autoritari affermano delle 
certezze: i regimi veramente de- 
mocratici lasciano sempre aperta 
la strada alla discussione, al dub- 
bio e alla possibilità di cambiare 
idea. Un sistema realmente demo- 
cratico deve quindi accettare e le- 
gittimare l’idea di incertezza. 

Nel tuo libro tu ti riferisci ai bi- 
sogni e stabilisci un rapporto tra 
l'economia politica e i bisogni. 
Puoi chiarire che senso ha per te 
questa relazione? 

— L’economia politica, sia nei 
paesi capitalisti come nei paesi 
del socialismo reale, si occupa 
preminentemente della produzio- 
ne: il tema dei bisogni umani è 
per essa del tutto secondario. La 
produzione viene d’altronde de- 
terminata con criterio centralisti- 
co, cioè da pochi individui che si 
arrogano il diritto di determinare 
quali bisogni umani devono esse- 
re soddisfatti e quali devono esse- 
re esclusi. Questa strategia impli- 
ca che il criterio gerarchico di or- 
ganizzazione sociale arriva fino 
agli aspetti «esistenziali» della 
vita. Come conseguenza gli indi- 
vidui cominciano ad essere con- 
culcati proprio a livello delle loro 
esigenze primarie. Una società 
che abbia a cuore la felicità dei 
suoi membri dovrebbe trasforma- 
re l’economia politica in una 
scienza che si occupi dei bisogni 
prima che della produzione. Cioè 
si dovrebbero prima rilevare i bi- 
sogni espressi dagli individui e poi 
stabilire qual’è la produzione da 
attuarsi. Questa d’altronde è la in- 
terpretazione dell’economia poli- 
tica data — a mio avviso corretta- 
mente — da Kropotkin, che vede 
nell’economia politica una sorta 
di fisiologia della società. 


Mo di 


A fine novembre eravamo sotto di 1.300.000 lire. A fine 
maggio ’80 il deficit ha quasi toccato i 3 milioni. Andando 
avanti (o meglio, indietro) di questa strada, la morte della 
rivista (artisticamente paventata nel primo interno di coper- 
tina) diverrebbe davvero una prospettiva drammaticamente 
realistica. Che fare? L’unico santo al quale, in tutta coscien- 
za, ci sentiamo di votarci è San Lettore. Ed è appunto a tutti 
i lettori, a tutti i compagni e le compagne che riconoscono, 
anche criticamente, il ruolo svolto dalla rivista e l’impor- 
tanza della sua continuità, che rivolgiamo il nostro rinnova- 
to appello a sottoscrivere per «A». Abbiamo bisogno di sol- 
di, ed è questo che chiediamo insistentemente: ma ci tenia- 
mo anche a sottolineare che le sottoscrizioni, al di là del 
loro primario significato concreto, costituiscono anche un 
incoraggiamento a proseguire con maggiore entusiasmo il 
nostro impegno editoriale. Quando ci arrivano anche 
«solo» le 500 o le 1.000 lire, magari accompagnate da due 
righe di apprezzamento, perlopiù spedite da lettori che nem- 
meno conosciamo, ci fa sempre molto piacere. 

Prescindendo un attimo dalla difficile situazione finan- 
ziaria, la rivista va avanti abbastanza bene. Le vendite di- 
rette da parte dei compagni e gruppi diffusori «tengono», 
quelle in edicola vanno abbastanza bene quando sono segui- 
te e controllate dall’impegno dei compagni del posto mentre 
lasciano a desiderare nei casi in cui questo impegno manchi 
o sia venuto meno. Idem per le librerie. E importante, non 
ci stancheremo mai di ripeterlo, che i compagni ci segnalino 
sempre nuove edicole alle quali far arrivare la rivista: su 
questo terreno, seppur lentamente, «A» estende la sua rete 
distributiva numero dopo numero. 

A partire da questo numero, la rivista è in vendita anche 
in edicole di VITERBO e TARANTO. 

Sono sempre disponibili gratis, dietro semplice richiesta, 
i manifesti e gli autoadesivi pubblicitari della rivista. 


Nonostante il nostro impegno, qualche errore in tipogra- 
fia ci scappa sempre. Sullo scorso numero un errore nel 
montaggio tipografico ha reso difficoltosa la lettura dell’ar- 
ticolo su Sartre, del quale ci scusiamo con l’autore e con i 
lettori. A pagina 7, 1* colonna, dopo la 2* riga bisogna cor- 
rere con l’occhio alla 5? riga dell’ultimo capoverso; quindi, 
terminata la colonna, tornare su alla 3* riga. 


SOTTOSCRIZIONE DAL 28/4 AL 28/5/80 


M. e P. (Rancate, Svizzera), 6.000; V. (Milano), 1.000; 
M.T.R. (Milano), 50.000; P.T. (Sondrio), 2.000; una par- 
tigiana socialista (Milano), 50.000; A.M. (Willow Grove, 
Pennsylyania, U.S.A.), 1.700; P.Z. (Roma), 50.000; G.D. 
(Cesano Boscone), 10.000; G. e M. (Buonabitacolo), 
3.000; S.T. (Brescia), 1.000; F.F. (Phoenix, Arizona, 
U.S.A.), 4.250; B. (Nebida), 1.000; L.A. (Belluno), 
10.000; raccolti in una cena fra compagni, a mezzo Neva 
(Santa Rosa, California, U.S.A.), 168.000; A.T. (Chicago, 
Illinois, U.S.A.), 26.400; R.B. (Roma), 2.000; G.G. (Cas- 
sina de’ Pecchi), 4.000; raccolti tra compagni (Molfetta), 
2.000; raccolti tra compagni (Milano), 1.000; un compagno 
(New York, U.S.A.), 84.000; N.S. (Brescia), 11.000. 
Totale Lire 488.350 


Del volume La rivoluzione volontaria, i disegni sono di 
Fabio Santin, i testi di Elis Fraccaro. Entrambi sono mili- 
tanti del circolo anarchico «Nestor Machno» di Venezia- 
Marghera. A Fabio, 28 anni, triestino, di professione desi- 
gner, chiediamo com’è nata l’idea di un volume a tavole, 
decisamente nuova nel panorama dell’editoria anarchica. 

L'idea è nata dalla convinzione nella validità dell’imma- 
gine come strumento di comunicazione, soprattutto in una 
società come la nostra non a torto definita una «civiltà del- 
l'immagine». Grazie al fumetto, penso si riesca a raggiun- 
gere della gente che altrimenti non leggerebbe testi di que- 
sto genere. Se poi abbiamo scelto Malatesta come argo- 
mento e filo conduttore del volume, ciò è dovuto innanzitut- 
to alla sua eccezionale figura di rivoluzionario protagoni- 
sta per un sessantennio delle lotte e del dibattito ideologico. 
Partendo dalla sua esperienza, inoltre, ci è possibile tratta- 
re di quell’altra Italia, quella estranea e contrapposta all’I- 
talia ufficiale, mettendo in luce episodi sconosciuti o volu- 
tamente tralasciati dalla storiografia ufficiale. 

Concretamente, quant’è durato il parto del libro? 

Premesso che Elis e io lavoriamo, ci siamo potuti occu- 
pare del libro «nel tempo libero»: è da un anno e mezzo che 
abbiamo iniziato materialmente il lavoro, svolto davvero in 
comune, discutendo insieme la trama, i testi, l’inquadra- 
mento, i personaggi, ecc. Ci siamo documentati leggendo 
praticamente tutti i volumi disponibili su quell’epoca. Per 
la documentazione visiva mi sono basato sull Enciclopedia 
del costume dell'Ottocento, su libri e riviste dell’epoca, non- 
chè su due collezioni di quotidiani («Il piccolo illustrato» e 
«Il corriere illustrato») che quotidianamente riproducevano 
in prima pagina delle incisioni a commento dell’attualità — 
un po’ come faceva Beltrame sulla «Domenica del Corrie- 
re». Per la Banda del Matese, in particolare, mi sono basa- 
to sulla documentazione fotografica appositamente prepa- 
rata da un amico recatosi nel Matese: è nata così, per 
esempio, la tavola di copertina, riproducente la piazza del 
paese di Gallo com'è oggi e anche com'era allora. 

Fabio sottolinea che questo è il suo primo volume, come 
dimostra tra l’altro il miglioramento nel disegno tra le pri- 
me tavole e le ultime. Complessivamente, solo per i disegni 
Fabio ha lavorato per oltre 800 ore, il che significa una de- 
cina di ore per ogni tavola. E per il futuro? 

Intanto vogliamo portare a termine la biografia di Mala- 
testa (questo primo volume si ferma all’inizio degli anni 
90), accentuando soprattutto la rigorosità delle fonti per i 
disegni. Poi ci sarebbero altre idee, per esempio affrontare 
sempre a fumetti la storia della rivoluzione spagnola del 
36. 


La rivoluzione volontaria 


(biografia per immagini di Errico Malatesta) 
disegni di Fabio Santin / testi a cura di Elis 
Fraccaro / prefazione di Nico Berti / presen- 
tazione di Oreste Del Buono 

pagine 104 / formato cm. 24x34 / prezzo: in 
brossura, 10.000 lire / rilegato: 13.000 lire / 
in vendita nelle librerie (distribuzione 
DIELLE, promozione PMS) / per richieste 
rivolgersi esclusivamente a: Edizioni Anti- 
stato, via G. Reni 96/6, 10136 Torino 


EDIZIONI ANTISTATO - CAS. POST. 
10086 — 20100 MILANO 


ERRICO MALATESTA pr S.Maria CV. 
CARLO CAFIERO pr Ranterta 
ANNUNCIAVA 
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NUMERO OTTANTAQUATTRO 


L'ARRIVO DEI CARABINIERI BEN PRESTO COSTRINGE GLI INTERNAZIONALISTI A RIFUGIARSI TRA LE ROVINE DEL CASTELLO PER 
MEGLIO DIFENDERSI. LA SITUAZIONE E° GRAVE : ANCHE UN REGGIMENTO DI SOLDATI LI STA ACCERCHIANDO . 

FORTUNATAMENTE UN AMICO GIUNTO A CAVALLO LI AVVERTE CHE UN CONTADINO, UN PICCOLO PROPRIETARIO DELLA ZONA, HA 
ACCONSENTITO A NASCONDERE QUEI “PAZZI” NEL SUO CARRO DA FIENO E FAR PASSARE LORO L'ACCERCHIAMENTO. 
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IL 20 AGOSTO EMILIO BELLERIO , INTERNAZIONALISTA TORINESE, SCRIVE A BAKUNIN : “EY ARRIVATO GUI UN AMICO DI NAPQ 
LI (CARMELO PALLADINO) EGLI DICE CHE NON SI PUO FAR NULLA . LE PERSONE DI CUI TU DESIDERI L'INDIRIZZO Sì TROVANO 
O IN PRIGIONE O NASCOSTE. SI ATTENDE MALATESTA , SE NON ARRIVA 0661 E CATTIVO SEGNO.” 


